财新传媒
位置:博客 > 武志红 > 谎言与虚无

谎言与虚无

    安泰俄斯是大地女神该亚和海神波塞冬的儿子,他居住在利比亚,强迫所有经过他的土地的人与他摔跤。他力大无穷,所有和他摔跤的都被他杀死,他收集了死者的头骨,想以此为他的父亲波塞冬建一座神庙。

    当希腊神话中最伟大的英雄赫拉克勒斯经过利比亚时,也被迫与安泰俄斯摔跤,他几次将安泰俄斯摔倒,但安泰俄斯每次都重新站起,并且力气也神奇地恢复了。

    最后,赫拉克勒斯发现了“大地之子”安泰俄斯的秘密:他站在大地上就会拥有无穷的力量,但一旦离开大地,他就不再神奇。于是,赫拉克勒斯将安泰俄斯举在半空中,使其无法从该亚那里获取力量,最终将安泰俄斯勒死。

    大地是安泰俄斯的力量源泉,离开了大地,他就丧失了力量。

    对于一个人或一个民族而言,真相就是大地。

谎言与虚无                              安泰俄斯的雕像。

 

谎言与虚无

 

    周老虎事件,无疑是2007年最具有关注度的新闻事件之一。在这一匪夷所思的荒唐事件中,无数网友发出了“请给我真相”的呼声。

    其实,真相早已不言而喻,每个人都对这一事件的真相心知肚明,我们所需要的,不过是一个官方的正式说法而已。

    近日,一直力挺“周老虎”的四名陕西省林业厅的官员先后被停职,亿万人期盼的官方说法也算是迈出了里程碑式的一小步。

    2007年,我们这块神奇的土地上发生了许多匪夷所思的故事,从对社会的实质性危害来讲,相比起黑砖窑事件和南京“彭宇案”等,周老虎事件实在算不了什么,不就是一个公共性的滑稽剧吗?

    那么,它为何引起如此广泛的关注?

    原因很简单——我们最讨厌谎言!无论是一个民族的集体心理,还是纯粹的个人心理,谎言都是最被讨厌的东西。

    譬如,一个论坛上,一个网友发表了一篇小文,第一句话就是:“最讨厌别人骗我,别给我说什么善意的谎言!”

    这个网友的说法有一个名气与周老虎不相上下的事迹做例证,那便是“艳照门”事件。

    据报道,“艳照门”的主角陈冠希9岁时父母离婚,但一直瞒着他,他直到14岁时才明白了这一点,这令他很受伤,而他也表示,被亲人欺瞒对他的伤害程度更胜于父母离婚所造成的伤害。

    阿富汗裔美国人卡德勒·胡塞尼在他的小说《追风筝的人》也写道,当人到中年的阿米尔得知,哈桑是他同父异母的弟弟时,他无比愤怒,大喊道:我他妈的这半辈子原来一直生活在一个谎言之上,你知道我的感受吗?

    读到这里时,我试着想象自己是阿米尔,已年近40,才突然被告知,自己生命中最重要的事情根本不是我一直以为的那样子,而完全是另外一回事,且是最亲密的人对我撒了谎……

    当似乎已沉浸在阿米尔的世界中时,我突然感觉,我的全部重量好像一下子消失了,我仿佛悬在了半空中,脚下踩不着什么,双手伸展开去,也抓不着任何东西。

    这种感觉,的确是非常可怕,似乎是自己不存在了。相比这种感觉,我想自己宁愿直面最可怕的事实,宁愿愤怒、宁愿痛苦、宁愿遍体鳞伤。

    因为,这时我的双脚仍是紧踩大地,我的感觉是踏实的,我的生命是有重量有力量的。

    除了感觉外,我还想象,假若我是阿米尔,一开始就知道,小我一岁的哈桑其实是我的弟弟,那么,我还会那么嫉妒他获得了父亲的爱吗?我还会在阿塞夫侵害他时不挺身而出吗?我还会设计陷害他,把他赶出家门吗?

    面对一件事情时,我们会做出一个选择,而一个又一个的选择便是我们的人生。

    由此,可以想象,如果你生命中的一个重大选择甚至许多重大选择都建立在最亲密的人所制造的一个谎言之上,你的选择还有意义吗?

    那时,你就会感觉到崩溃,感觉到自己过去许多年的人生都被戏弄,被否定了。

    那时,你就会感觉到虚无,感觉到无意义,你对别人和世界的信任感会在瞬间坍塌。

    由此,再从阿米尔的世界转到陈冠希的世界,我仿佛觉得自己可以无比理解陈冠希14岁时的感受。那之后,他便开始早恋,这其实是他对家人绝望后,想在外面的世界寻找可以信任的基石。但是,很不幸,15岁时,他最爱的女孩和他的一个好朋友上了床。那以后,他对他人和世界的信任感彻底丧失了。

    存在感或许是最重要的生命感觉,如果人生有一连串的不幸,我们的生命感觉会出现很多痛苦,但建立在人生真相基础上的痛苦是踏实的。并且,一旦真正拥抱了人生真相,就会洞见到所谓不幸的真谛,那时一个人就会拥有豁达、大度和宽容。 

    一个人如此,一个民族也如此。

    对于一个人而言,如果他为了逃避痛苦,而不断去扭曲人生真相,那么他便会患上种种心理疾病。

    对于一个民族而言,如果从不去反省自己的历史真相,甚至还仍然不断地进行造假,那么,这个民族就会患上集体性的心理疾患。

    被誉为“俄罗斯的良心”的俄罗斯文豪索尔仁尼琴称:一句真话的分量抵得上整个世界。他的意思是,如果整个世界建立了谎言的基础之上,那么整个世界都是虚无的、没有份量的,而惟有真相才有分量。

    周正龙所拍的虎照是真是假,这一点本来极其简单,根本无须置疑,一个稍微有点PS水平的业余摄影爱好者都明白这一点,而即便没有PS水平,也可以通过逻辑推理发现这些虎照的漏洞,譬如所有照片中老虎都是同一个姿势。然而,对如此简单的事情求得一个官方的真相,却似乎成了比登天都难的事情。

    更要命的是,周老虎事件只是系列荒诞剧中的一个最没有实质性危害的事情罢了。

    譬如,最近屡屡发生诡异的“自杀事件”。于是,网络上开始流行“小心被自杀”的说法。

    当谎言的力量屡屡压过真相时,一个民族的心理就会出现集体性扭曲。

    昨天,疑似“彭宇案”再现新浪网的社会新闻。据《东方金报》报道,郑州女子牛丽好心搀扶一个摔倒的老太太时,被有白血病的老太太粘住并称是这位女子碰到了自己,而路人则称,老太太摔倒时,牛丽离她有相当一段距离。

    用“彭宇案”三个字进行搜索,可以发现,在温州、河北和河南等很多地方都可以看到类似的事件。

    这也是谎言压倒真相的一个例证。

    在彭宇案中,法官在宣判词中宣称:

    如果被告是见义勇为做好事,更符合实际的做法应是抓住撞倒原告的人,而不仅仅是好心相扶;如果被告是做好事,根据社会情理,在原告的家人到达后,其完全可以在言明事实经过并让原告的家人将原告送往医院,然后自行离开,但被告未作此等选择,其行为显然与情理相悖。

    这一段宣判词既有“莫须有”的嫌疑,也有“诛心论”的风格。并且,宣判词其他部分也违背了“疑罪从无”的原则,不是让原告提供充分证据证明被告有罪,而是让被告提供证据证明自己无罪。

    最后,“彭宇案”以和解结束,但其细节也成了公众无法了解的绝密。当普通案件的真相也屡屡成为绝密时,谣言和谎言只好盛行。

    在黑泽明的影片《罗生门》中,僧人对樵夫说,如果这个世界没有信任,那么和地狱有什么分别。

    其实,地狱也是踏实的,因为受罚的是恶人,而虚无比地狱更可怕。

    在诡异的“自杀案”中,在奇特的“彭宇案”中,在荒唐的“周老虎事件”中,以及在引起群情激愤的“谭静案”中,我们都可以听到同样的呼声:请给我一个真相。

这是一种根本性的诉求,我们民族若想屹立在世界民族之林,就必须满足这个诉求,否则最终我们会发现,建立在谎言之上的一切华丽的大厦终归都会坍塌。


————————

补充:彭宇案的真相

彭宇案的真相,应该是彭宇和老人发生了碰撞。

以后会就此详细写一篇文章——我们(特别是我)为什么相信了彭宇,而认为老人讹诈了彭宇,并且,无论事情怎么发酵,这个真相为什么没有传播开,而成为主流。

本来想修改此文,但想想,就这么发上来吧,发上原文,再做一下补充,这更合适。这也是真相。

不过,尽管有彭宇案的翻转,淮南女大学生案的“翻转”(加引号,是因为这个事件不算经典的翻转,因很快就有了对女大学生的怀疑),同时仍然有另一个真相——确实存在倒地老人讹诈扶助者的事情。并且,假若将撞人者伪装成扶助者,和倒地老人讹诈扶助者,两类事相比较的话,仍然是后者居多。

这也是真相。

这两类事件,合在一起,对我们社会的道德滑坡造成了很大影响。但多个综合性报道均称,两类事件中的撒谎者,均未因其欺骗行为而受到惩罚。

虽然有真相在,但纠正它并不容易,因由人组成的社会体系,和一个个具体的个人一样,面对“我犯了错”的真相,并不容易。

所以,除了盯着不够反省的他人与社会体系外,也盯一下自己吧,承认自己的错误,并对此进行反思。


作者:武志红

微信:wzhxlx

0

推荐 8