恐惧背后是生命中最重要的答案-武志红的财新博客-财新网

恐惧提醒你，什么是最重要的

我们最恐惧的，恰恰可能隐藏着我们生命中最关键的答案。

27岁的Joe就是一个例证。

小时候，他从不怕黑，但随着年龄的增长，他的胆子反而越来越小。

Joe是湖南人，只身一人来到广州工作，也是只身一人居住。他有女友，但女友在老家，两人的关系日趋冷淡，现在已岌岌可危。

现在，每晚睡觉前，他不仅要仔细地关好门窗，还要锁紧卧室的门，他知道这完全是一种自我安慰，但若不这样做，他会心神不宁，不能安心入睡。

并且，他在夜里变得很敏感。半夜去卫生间时，如果突然看到自己映在镜子或其他光滑家具上的影子，他会一激灵，打一个寒战。

他告诉自己，那只是自己的身影，但这种理性的自我提醒没有用，下次他一样还会打寒战。

他很纳闷，为什么小时候从不怕黑，甚至可以一个人在晚上走过老家的一片坟地，现在长大了，却怕起黑来，而且还如此神经质。

一天晚上，他忽然间找到了答案。

那天晚上，Joe特别怕黑，把家里的灯全打开了，但灯光太亮令他无法入眠，于是躺在床上发呆。

发呆的时候，他一一回想与女友的关系，同时也在回想自己这一段时间那些好笑的怕黑的小故事。

刹那间，这两种信息交融到一起，仿佛电闪雷鸣一样，Joe突然明白：他怕黑的程度，和他与女友的关系有密切联系。

如关系好，他就不怎么怕黑，晚上看到他在镜子里的影子时也不害怕，有时还会对镜子做个鬼脸，嘲笑一下自己。

如关系变得糟糕，他就会怕黑，并且关系越糟糕，就越怕黑。

这一天，他和女友的关系看上去已到了不可收拾的地步，他怕黑的程度也随之达到顶峰。

原来，他怕黑的节奏，和他与女友关系的变化节奏是一致的。想到这里，他立即明白了他怕黑实际上是怕失去女友。

Joe几次找我聊天，有时开玩笑一样地讲他怕黑的趣事，有时则倾诉爱情带给他的苦恼，而他一直不知道该怎么办。

但当明白了自己为什么怕黑后，Joe知道该怎么办了。他说：

“我一直野心勃勃，希望尽快成为一个事业有成的男人，并认为这一点是爱情的保证。

但当明白了怕黑背后的真相后，我才知道，她才是最重要的——因为事业的起伏不会让我如此恐惧。

只有和她的关系才会把我的情绪搅动得这么厉害。”

Joe和女友的关系很快好转了。

他表面上没做任何具体的事情，还留在广州独自打拼，而女友也还在湖南老家。

但他对女友的态度有了很大转变，而仅仅这一点就足以改善他们的关系了。

聆听恐惧，不要急着做出改变

当陷入困境时，我们很容易认为，假若做出一些什么事情，就可以跳出困境或起码可以改善困境了。

但是，假若你不理解自己是如何陷入困境的，而只是急着去做一些改变，那么你做的这些改变，可能与你的心灵、你真正的需要是背道而驰的。

譬如，假若Joe为了改善关系，而把女友接到广州来，或他回湖南去，让两人相聚，那么，这种做法未必真正会起到改善他们关系的作用。

因为Joe还会觉得，为了爱情他牺牲了事业，他不甘心，并因此可能会对女友有所抱怨。

那么，相聚反而令他们的心更远。

有时，理解自己的处境，比急着去做一些改变更重要。

假若你能很好地聆听你内心的声音，你就会自动找到更好的答案，而好的改变也会自然而然地随之发生，因为你会心甘情愿地去做那些正确的事情。

从这一点而言，恐惧具有独一无二的价值。

因为很多时候，只有恐惧才能强有力地提醒你，什么是最重要的。

譬如Joe，他的工作顺利，也融入了广州，一切看上去都步入正轨，只待向目标前进了，但对黑夜的恐惧强有力地提示他，事业之外还有更重要的东西需要他认真对待。

这是恐惧的独特价值，除了恐惧，其他力量很难提醒年轻的Joe领会亲密关系的重要性。

幸运的是，Joe没有太积极地去战胜恐惧。

譬如，他可以把工作带回家，让自己一天24小时都沉浸在工作中；他可以把夜晚交给酒吧、夜总会等娱乐场所；他可以在广州找一个情人，填补自己的情感空洞……

这些方法都可以帮他远离孤独，暂时达到战胜恐惧的目的。

然而，在战胜恐惧的同时，他也错过了聆听恐惧并领悟人生真谛的机会。

我认识的一些朋友，他们是在抵达事业的巅峰之后，才突然明白，自己多年来一直忽视的亲密关系，恰恰是最值得珍惜的。

一个50多岁的朋友，他在广州和香港都有产业，两个儿子都在国外留学，看上去是事业、家庭双丰收，但他现在最渴望的，是改善他和第二任太太的关系。

因为他明白：“必须做到这一点，那才是有质量的生活”。

其实，类似于Joe的恐惧早就袭击过他，但他那时已变身为一个工作狂，用彻底忽略亲密关系的方式来战胜亲密关系带给他的恐惧。

然而，假若他不那样做，而是早日聆听恐惧并领悟到恐惧所传递的信息，他的“有质量的生活”可能已开始好多年了。

“战胜恐惧”是一种错误的策略

许多极端的恐惧都与亲密关系有关。

2005年8月25日，我写过一篇文章《怕黑没有错，那是一种寂寞》，文中的张女士怕黑怕到极点。

每当夜幕降临，她会将家里所有的门窗锁上，而且要一遍遍地检查，生怕没有锁好。

即便如此，她也不能安心，她把家里所有的灯打开，然后自己坐在电视机前看电视。

看什么节目不重要，但一定要把声音调到很大。

经常，她就这样一直看到天亮，而天一亮，恐惧也随之消失，然后才在疲惫中睡去。

她有一个5岁的儿子，但儿子一点儿都不能给她带来安全感。有时，为了在晚上睡一觉，她会求朋友来陪她。

朋友一定要是成年人，那样她才能睡着。并且朋友只要在她家的任何一个地方待着，她就能在卧室安然入睡。

但神奇的是，不管她睡得多好，只要朋友一离开她家，她一定会在短时间内醒来，就好像有心灵感应在告诉她，朋友离开了。

怕黑怕到这种地步，是因为张女士曾在亲密关系中遭受过严重的创伤。

原来，她4岁时，在一个漆黑的夜里，亲生父母把她送人了……

那一天傍晚，她睡着了，等一觉醒来，发现自己已不在家里，而是在一条船上。

身边是陌生的阿伯和阿婆。

他们说，他们现在是她的爸爸妈妈了，她的亲生父母不要她了。

这是非常惨痛的创伤，给她幼小的心灵留下了无法抹去的伤痕。

现在，张女士之所以再一次如此怕黑，也恰恰是因为她第二次被重要的亲人抛弃了——丈夫刚和她离婚。

第一次，她是在黑夜中被抛弃，这容易给她留下这样的幻想：

如果我当时没有睡着，或许我就不会被爸爸妈妈抛弃了。

这种心理一直持续到现在，就好像她的潜意识在说，不能在晚上睡觉，如果这次不睡着，她就可以避免第二次被重要的亲人抛弃了。

这是心理上常玩的“刻舟求剑”的游戏。

面临极端的恐惧，我们最容易想要去做的是 “战胜” 。

张女士正是如此，她一遍遍地检查门窗有没有锁紧、打开所有的灯、把电视声音调得很响、找成年人陪，都是为了战胜恐惧。

假若她去求治，一些医生也会采用战胜恐惧的策略，譬如：给她开较大剂量的安眠药或其他精神类药物。

也可以采用系统脱敏的方法，即让她对自己害怕的事情做一个排列，把最害怕的情形、其次害怕的情形……一直到可以忍受的害怕的情形一一列举出来。

然后从可以忍受的害怕的情形譬如有成年人陪伴开始练习，先适应这种情形，再逐步提高所能适应的恐惧的程度，最后做到能适应最惧怕的情形完全一个人过夜。

这些“战胜恐惧”的做法，都能起到一定的效果。但最好的办法是，她应去聆听恐惧，发现恐惧所传递的信息。

假若她彻底明白，自己的恐惧是来自4岁时被父母抛弃的经历，那么这种恐惧或许就可以很自然地摆脱了。

不仅如此，当明白这一点后，她的内心会变得更和谐、更完整，她的人格也大有可能会出现不可思议的成长，而她对自己人生的理解也会进入一个新境界。

如果只是单纯地“战胜恐惧”，是不会有这样的收获的。

恐惧，是为了提醒你改变

对这一点，我也深有体会。

2003年的一天，我做噩梦，半夜里突然在极度恐慌中醒来，发现自己无法动弹，几分钟后身体才恢复过来。

当时我采用的也是“战胜恐惧”的策略：爬起来，打开灯，要么看一会儿书，要么想一些阳光的事情，要么去阳台上坐一会儿，而阳台对面的万家灯火会给我相当大的安慰，帮助我暂时平静下来。

但是，这种“战胜恐惧”的策略只能起到暂时的作用。

一般是隔一天，我又会遭遇梦魇，又是醒来后发现自己不能动弹，又是采用同样的策略，又是达到暂时的效果……

隔一两天，又一次遭遇梦魇……这种情况持续了近20天，梦魇才不再袭击我。

那时我非常诧异，不知道自己为什么会变成这样。

一开始我以为是睡觉姿势的问题，但无论我怎样变换睡觉姿势，梦魇仍然会袭来。那一定是心理的原因。

但因为当时还没有从事心理学的工作，就没有刻意去寻找它的原因。

去年的一天晚上，我又一次遭遇梦魇，和2003年的情况一模一样。突然醒来后，还是不能动弹，还是极度恐慌。

但是，这一次我没有想去战胜它，而是等身体能动弹之后，继续安静地躺在床上，继续慢慢入睡。

我感觉到，它还会再次袭击我。

果真，刚入睡，又是一次梦魇，我又一次在恐慌中醒来，身体还是不能动弹。

等好转过来后，我再次安静地入睡，梦魇，则再一次袭来……

在很短的时间内，这种情况上演了五六次。

但最后一次梦魇过后，我清晰地感觉到，我捕捉到了梦魇背后的某种信息，我对自己生命中一些极其重要的事情的理解到了一个新的深度。

同时，先前让我惧怕的漆黑的卧室，现在变得温暖、静谧而和谐，让我感觉自己就像胎儿躺在妈妈的子宫里一样。

这一次，只有这一个晚上遭遇了梦魇，后来再也没有重复。

显然，当我没有和这种严重的恐慌对抗时，没有试图消灭它、征服它、战胜它时，它反而将我带入了一个新的境界。

就是从这次经历中，我初步得出了这个结论：

恐慌的背后，

常藏着我们生命中重要的答案；

恐慌程度越高，答案就越重要。

如果能细心地聆听自己的内心，那么你会发现有很多轻微的恐慌，都在提示你关系的意义。

就这一点，我再谈一下自己的体会。

刚来广州的前两年，我和一个女孩合租。因生活节奏太不一样，两人很少见面，有时甚至一个月都见不上一面。

当时，我认为，这只是最简单不过的合租关系，她对于我一点都不重要。

但是，等合租关系结束、她搬走的那一天，我却突然发现，一个人住在那套两室一厅的房间里，非常难受。

于是，我开始想，过去和现在到底有什么不同呢？

最终得出的结论是，虽然和室友只是最简单的合租关系，但心里有一种安全感，而这种安全感不是物理上的防范，而是关系上的安全感。

就是说，当你在家里时，你知道家里还有另一个人在，仅仅这一点，就可以让我安心很多了。

其实，很多时候，我们会做一些很简单的事情，寻找一些很浅的关系，以填补自己对关系的渴求。

譬如，一个人在房间里闷了好几天，最后，忍不住要下楼走走，尤其是去人多的地方走走。

对这种情况，我们常说是“沾点人气”，实际上，这是我们试图满足自己对关系的需求。

只是，这种恐慌实在太轻了，除非我们非常敏感，否则很难从这种轻度的恐慌中意识到关系的重要性。

而极端的恐惧则以其强大的力量提醒我们，这是生命中极其重要的所在。

关系的丰富意味着生

许多严重的恐惧与关系有关。

这不难理解。因为在我们最幼小的时候，如果没有与父母的亲密关系，没有任何生存能力的我们势必会死去。

所以，关系匮乏所带来的恐惧，在相当程度上可以说是源自对死亡的恐惧。

不过，关系匮乏所带来的恐惧比死亡恐惧有更丰富的含义。因为，关系的匮乏意味着死，而关系的丰富则意味着生。

关系至少给了我们两次生命：

❖ 第一次是父母对我们的生养

我们的人格也源自我们与父母的关系，父母和我们的原生关系，最终被我们内化为“内在的父母”和“内在的小孩”。

由此，不管长大后我们与父母的关系如何，我们内化的“内在的父母”和“内在的小孩”都是我们人格的基础，虽然可以改变，但非常困难。

而我们与其他人的外在的人际关系，其实也是这个内部的人际关系的投射和展现。

❖ 第二次给予我们生命，则是爱情

绝大多数小说、电影和电视剧，讲的都是爱情，而且常用“重生”来形容。

仅仅这一点就足以证明爱情这个亲密关系的重要性。

不过，亲子关系和情侣关系这两个最重要的亲密关系都有一个共同特点：我们无法左右对方。

父母无法选择，甚至你爱的人你也无法选择。

你会发现，越在乎一个关系，你能左右这个关系的可能性就越小。

这样一来，在你最在乎的亲密关系中，你就被抛进一个看似无能为力的地步。

由此，无数的人开始憧憬享受孤独，认为自己总能找到很多东西，可以摆脱亲密关系对自己的控制，或者摆脱自己在亲密关系中的无力感。

但一些恐惧会把你拉回来，它强有力地告诉你，你不能独自一人获得生命的圆满，你不能总做一个自大的控制者。

至少在亲密关系这一个地方，你必须爱人如己，你必须学会倾听最爱的那个人的心声，必须学会理解与接受，然后你才有可能和他拥有一个值得珍惜的亲密关系。

假若你只关注你自己，那么无论你多么富有魅力，或拥有多少钱权名利，你仍然无法拥有这样的关系。

在纯粹的个人领域，这或许是最重要的生命真谛。

————————

本文摘自《感谢自己的不完美》（升级版）。

话题：