财新传媒
位置:博客 > 武志红 > 吴京称好友段奕宏为“死鬼”:好的关系背后是被允许的攻击

吴京称好友段奕宏为“死鬼”:好的关系背后是被允许的攻击

1 为什么你总是不能投入?
 
今天,想和大家谈谈投入、灵感和不能投入这些事。
 
关于不能投入,先讲两个故事。
 
我曾有一位极其有天赋的男性来访者,说他读书从来都是最多只能专注两分钟,然后必然要走神。
 
就从这个话题,我问他:这件事,这件事中的感觉,会让你有什么联想?
 
他想了一下,觉得找到了非常有感觉的解答。
 
他说,他走神,是在寻找妈妈,他怕妈妈走开。
 
然后他说:“武老师,你想象一下,你正在非常专注地投入到读书中,突然一回头,发现妈妈不见了,这就太悲惨了!太悲惨了!”
 
他的这份悲惨感,我逻辑上知道,但难以共情,不过的确让我印象无比深刻。
 
另一个故事就普遍多了,很多来访者都谈过。
 
他们不能专注于一件事,深入去谈,他们发现有这样一种感觉:好像这件事在拒绝自己似的。
 
然后,他们也会联想到自己的亲子关系,特别是与母亲的关系。
 
他们觉得,好像母亲在拒绝自己靠近。
 
最初的母子关系模式,就像是一个人的命运模型一样。
 
这里面有无数东西可以谈,但今天我就简单先讲到这儿。
 
这不是对母亲的苛责,而是对真相的一种揭示。
 
这时也必须感慨一句:
 
一个严重重男轻女、广泛堕女胎的社会,就不要期待太好的母亲了。
 
被严重歧视和死亡笼罩着的母亲,同时又缺乏支持的母亲,太难成为一个好的容器。
 
2 关系不好,投入不了
 
讲到这儿,可能大家会觉得好像有点绕,我们再回到投入上了。
 
投入一件事,和投入到一个关系中,是同一回事。
 
你和事情,你和人,其实都是一份关系。
 
你怎样才能投入其中呢?
 
你必须获得这么一种基本感觉:对方,用术语来讲即客体,欢迎你将你的能量灌注它身上。
 
这样你就可以理解,如果婴儿时,你和母亲建立了一个很差劲的关系,这的确会严重影响,你和其他事物建立关系。
 
因为,母婴关系是生命的第一个关系,这会成为一个基本模型。
 
自体(self)永远都在寻找客体(object),“我”永远都在寻找“你”。
 
“你”并非仅仅是人,其实也藏于万事万物中。
 
所以,一个婴儿与母亲的关系建立比较差,那婴儿仍然还会去其他客体上寻找“你”,例如和一个玩具、一个爱好建立关系。
 
不过,真这样时,就意味着,他在人际关系方面,必然有巨大问题。
 
3 所谓投入,就是:我的攻击,荣耀了你
 
我再讲讲更根本的东西。
 
刚才讲到,投入是“我”的能量灌注到“你”身上,而“你”对此是欢迎的。
 
这句话太好理解了,反而没有达到精髓。
 
我们需要问的是,“能量”这个词该如何理解?
 
它可以理解为生命力,不过这仍然是一个普通的理解,不能带来真正的理解。
 
如果把“能量”,理解为“攻击性”,那么就可以理解了。
 
攻击性是精神分析的核心概念,顾名思义,生命力都是带着攻击性的。
 
我们就从攻击性这个词的字面意义上去诠释一下投入和关系。
 
投入,意味着“我”将我的攻击性酣畅淋漓地灌注到“你”身上。
 
这样一说,也许你会理解知道,投入的确不是一件容易的事。
 
我能投入,意味着,当“我”将攻击性灌注到“你”这里时,“你”是允许的。
 
可“你”如何才能允许?
 
简单来说就是,“我”的攻击性没有伤害甚至杀死“你”,“你”也没有因为我将攻击性宣泄到你身上,而报复我,伤害我甚至想弄死我。
 
不仅如此,“我”的攻击性好像给“你”带来了好的感觉,荣耀了你,成就了你,让你开心。
 
即,当我的攻击性,在“我和你”的这个关系中流动时,它既没有摧毁“我”,也没有摧毁“你”。
 
你我都存在于此,当得到这份确保后,攻击性才能酣畅流动。
 
4 被允许的攻击,滋养了彼此
 
刚刚看到的一个新闻热点,是吴京两口子都被曝,以非常亲昵的口吻称呼一个同性。
 
吴京太太谢楠常常在微博上称呼吴昕为“昕老公”,而吴京在微博上常称呼一位明星好友“死鬼”。
死鬼这个词,就有点这个意思,好像是带着点毁灭意思的攻击性,在他们两位男士之间肆意流动,但他们都把这一点理解为深情。
 
如果父母允许孩子做类似的攻击性的表达,就像小狮子都在各种攻击母狮子和公狮子,但都得到了允许。
 
只有在很过分的时候才会被阻止一下,但通常不会被严重报复,那么孩子就有了这种体验:他的攻击性可以在关系中肆意流动。
 
当孩子真能这么做时,父母也必然会体验到,自己被滋养了。
 
但是,有些父母内在有严重的死亡焦虑,当孩子表达攻击性时,他们会感觉到自己被伤害了。
 
于是去报复孩子,或者表现得非常虚弱,这都会让孩子感觉到:自己的攻击性流动时,或者伤害到“我”,或者伤害到“你”,于是会把攻击性给缩回去。
 
当然,也有人会发展出这样的东西:管你这样,哪怕你死亡又如何,我就是要肆意宣泄我的攻击性!
 
这样的人也会有专注,但他们因此就有了反社会的品质。
 
5 成就才华,需要一个灵感时刻
 
前面讲的,都是人际关系中的,接着讲讲所谓才华。
 
有才华的人,都知道灵感时刻。
 
当灵感来临那一刻,好像突然间,有什么门、窗之类的东西被打开了,有一种水流一般的东西,在你脑海中、心中或身上流过。
 
你发现自己可以毫不费力,只需要去表达就可以了。
 
如果你在音乐上常有这种感觉,
 
你就有了音乐才华;
 
如果你在体育上常有这种感觉,
 
你就有了体育天赋;
 
如果你在绘画上常有这种感觉,
 
你就有了绘画才华;
 
如果你在文字上常有这种感觉,
 
你就有了文字才华;
 
……
 
通常,一般天才能有一个通道打开就很好了,当然也有一些天才,如达芬奇,像是开挂一样,打开了很多方面。
 
可是,这些灵感时刻是怎样出来的?
 
那个门是怎么打开的?
 
为什么,像作家之类的人,容易有拖延症,他们像是要等待这个时刻的到来?
 
为什么,所有最后成功的天才都会强调投入?他们等待灵感时刻不就可以了?
 
其实和人际关系的道理是一样的。
 
才华的对象是物或事,但一样是客体,一样是“你”。
 
面对这样的客体,“我”一样需要得到这种验证:
 
“我”的攻击性可以肆意表达,而“你”是允许的,“你”会被荣耀,而不是被伤害被破坏甚至被杀死,并对“我”有强烈报复之意。
 
我们不断去花时间投入其中,除了掌握事物有关的知识技能,也是在品味这种感觉:
 
“我”的攻击性在这件事上可以释放,这是可以的,“你”会被荣耀。
 
一旦这样的感觉形成,灵感时刻就出现了。
 
阻挡在“我”和“你”之间的门、窗就打开了,甚至是墙和堤坝被冲毁了,生命力与热情肆意流动,“我”和“你”都没被毁坏。
 
这种感觉联合到一起,会导致这样一份感觉:某种自我(ego)像消失了,这是“无我”的时刻。
 
但有意思的是,这时你反而清晰感觉到,“我”存在于此!
 
你对投入其中的事物的感知也无比清晰,所以“你”也存在于此。
 
在最深刻的时候,你会体验到彻底的合一。
 
这种时候,我有幸体验过两次,这时,不仅你我消失,“语言”“思维”和“自我”这三种东西也会一并消失。
 
这种时刻,超越灵感时刻太多,我觉得是另一回事了。
 
6 成熟的人,都带有一丝野性
 
上面这些表达,就是在半个小时内写成的,也许还是晦涩了一些,也许你会觉得,这很简单明了。
 
或许还可以有更简单的表达,我是看贾斯丁比伯和他妻子的亲密合照时,突然有感而发的。
 
先简单交代一下背景。
 
记得 @耳帝 曾谈论比伯说,一位天才,需要出现各种荒诞不经的事,他看起来是在走弯路,但他也是在拓展自己,最终他如不进入严重的歧途,而终于能成熟时,那会是非常不一样的成熟。
 
其实还是一个道理:
 
当一个人更充分地释放了自己的攻击性时,最终没有导致对谁的严重破坏和伤害,或者这些破坏和伤害终于是可以修复的。
 
于是,攻击性可以表达,而“我”存在,“你”存在,这时攻击性就得到了释放的许可一样,同时所谓人性化也就发生了,这就是所谓成熟。
 
这两段还是解释,而我更简单的表达是:
 
真正的思考,都是带着点毒的;
 
真实的人,都是有野性的。
 
如果你希望自己有才华,得在你期待的那个领域释放你的攻击性;
 
如果一个社会希望有各种创造,得允许相当的自由。
 
还请记住:要想拥有才华,你得努力,你得投入。
推荐 1