24岁一场叛变，她放弃了爸妈，却救了自己-武志红的财新博客-财新网

编者按

今天这篇文，是一个真实故事。

主人公怀揣着“通过读书改变命运”的决心，考上了名校，获得了很好的工作机遇。

但令人错愕的是，她却在短短7天时间内，以一个自取灭亡的姿态，亲手葬送美好的前程……

是什么，让她做出了这样的选择？

又是什么，让她如何走出黑暗的？

一起来看今天的故事。

作者 | 苏小姐

编辑 | TY

责编 | 陈沉沉

22岁那年，我从名牌大学毕业，去到一家世界名企当管培生。

两年以后，我顺利通过公司内部层层选拔，获得了去总部深造的机会。

同时这也意味着，我将会与相恋5年的男友团聚，正式结束异地恋生涯。

一切看起来都很完满。

然而，一个偶然的机会，去W市玩了7天以后，我做了一个令人惊愕的决定：

放弃工作，跟男友分手，加入传销组织。

我亲手把自己的事业和爱情，从顶峰拖向了深渊。

之后在W市，我渡过了生命中最黑暗的5年。

如今，再度回忆起这段叛经离道的经历，我却隐隐约约感觉到：

一切皆有因果。

在我的生命轨迹中，这场极致的叛变，并不仅仅是一个偶然。

我出生在90年代初，一个贫困的乡下家庭里。

我妈怀上我的时候，还不到20岁，也还没有结婚。

未婚先孕，在那个年代，终归是会被人诟病的。

也因此，我妈曾想尽办法想要“杀死”我——吃药，摔跤，拼命捶打肚子。

但都没有成功。

最后，她只能无奈地嫁给那个让她怀孕的小混混，也就是我的父亲。

当时父亲家里很穷，生活很苦。

据说我妈怀孕9个月的时候，还要去田里干活，一刻也不得停歇。

由于长期营养不良，她生我的时候难产，继而产后大出血，导致再也无法生育。

因此她认定，她的一生，都是被我拖累的。

而我的父亲，一看到我是个女娃，顿时泄了气。

不能传宗接代，也就意味着，他这辈子都没办法在祖宗面前抬起头来。

因为这个事情，我的父母总是在不断地吵架，甚至还会打架。

在很长一段时间，我都坚信：

我的存在，本身就是一个错误。

小时候，我经常一个人去山里玩耍，去深水里游泳，钻进破旧的柴房里睡觉……

我曾无比渴望自己能偶然出个意外，然后彻底从这个世界消失。

也许这样，我就可以把原本属于父母的快乐，归还给他们。

但却没有成功。

我最终还是带着内疚、羞愧和痛苦，顽强地存活了下来。

6岁初进学堂，老师讲了一句话：

“好好学习，长大以后，你会得到你想要的一切。”

我信了这句话，并疯狂地迷恋上了学习。

我成绩很好，在学校深受老师的喜爱，以及同学的尊崇。

学习，让我在生命中第一次感受到了存在的价值。

然而，这依然没有让我的父母变得快乐。

每次我把奖状拿回家的时候，我父亲总是头也不抬：

“奖状有什么用？又不是钱。”

在他眼里，女娃子唯一的用途，就是养大以后“卖”给一个有钱人，换几万块钱的彩礼，仅此而已。

而我妈，则会一遍又一遍地提醒我：

我所有的一切，都是她用自己的毕生幸福换来的。

每次开学，父亲都会为学费的事情不断发牢骚。

直到后来听说女孩子读书越多越值钱，未来出嫁还能换取更多礼金时，他才停止了抱怨。

后来我成了镇上第一个考上重点大学的女孩子。

拿到录取通知书那天，家里大摆筵席，邀请了所有的亲朋好友。

宴席上，父亲负责收份子钱，母亲负责讲述她为我做过的种种牺牲。

当天晚上，父亲递给我一个本子：

“这是你从小到大所花费过的钱，都记在这里了，以后记得加倍还回来。”

那个时候，我只有一个念想：

以后一定要赚足够多的钱，连本带利还给父母。

似乎只有这样做，我才可以补偿自己给他们带来的种种不幸，抵消自己错误出生的原罪。

大学的时候，我强迫自己天天泡图书馆，考取好成绩，赢取奖学金。

学习对我而言，成了一项任务，不再有乐趣可言。

在那里，我遇到了我后来的男朋友。

一个妥妥的高材生，出生于书香门第，从高中开始做科研项目，一路靠保送进入到学校里的重点专业。

他很喜欢我，并向我许诺：我若不离，他便不弃。

他规划着，读完研究生，就申请去美国读博，到时候我们提前结婚，然后我再以陪读的身份跟着他一起出去。

其实我并没有非常喜欢他，但我心里很清楚，这也许是我未来最有前途的归宿。

可我与他之间，又始终却存在着很深的羁绊：

我觉得我不配。

我不敢向他提及我的父母，我的家庭，以及我的过往。

我感觉自己只是一只披着白天鹅外衣的小黑鸭，内在充满着丑陋与不堪。

并认定他一旦知道了真相，就会像我的父母一样，嫌弃我，甚至抛弃我。

于是我一直逃一直逃，毕业以后故意去了另外的城市工作，与男友异地。

我想先靠自己的本事赚取足够多的钱，偿还给父母，赎回自己生而为人的尊严。

可理想很丰满，现实却很骨感。

我后来算了一笔账，这笔钱，我至少要存15年，并赔上我半生的自由。

我的世界，由此陷入恐慌，充满着恐惧、焦虑和迷茫，

而这一切，在接到D的一个电话以后，发生了转机。

D是我高中时候认识的一个QQ网友。

我很喜欢跟D聊天。

他很温柔，很有耐心，会给我讲很多冷笑话，逗我开心。

那个时候很流行一个词叫蓝颜知己，我想，D就是我理想中的蓝颜知己。

在私底下，我管他叫“老爹”，他管我叫“闺女”。

那时我们会看同一部电影、听同一首歌、在同一个时间吃饭，睡觉。

每当夜深人静的时候，我会特别享受D一遍一遍催促我去睡觉的场景。

我会鼓起勇气问他：

“老爹，你想我了吗。”

他会回答说：“想。”

然后我就会关掉电脑，甜甜进入梦乡。

我不知道D在真实生活中的模样。也因此，我可以尽情地把他想象成一个温柔、体贴的完美男人，与我现实中的父亲截然相反。

我其实很清楚我们并不是同一个世界的人，但我却始终没有勇气，去主动打破对D的各种想象。

这份隔着电脑屏幕的联结，整整持续了7年，从高一到大四。

后来我们各自进入工作，联系中断。

直到2年以后，在我即将前往公司总部深造、与男友在同一城市团聚之际，D再度联系上了我。

那个时候，我正为工作、金钱以及与父母的各种纠缠烦恼着，久违的亲切感，使我忍不住把自己近期的烦恼向D和盘托出。

D建议我出去散散心，并财大气粗地安慰我：

“机票、住宿、旅游我全给你包了，我要带你吃遍全国各地的美食，带你认识全国各地的朋友。”

于是我请了7天假，飞往D所在的城市——W市。

而这，也彻底改变了我的命运轨迹。

第1天，见到熟悉而陌生的D

D开着奔驰，载着我，在W市逛了一圈。

当天晚上，我们去到一个豪华包厢，里面坐着几位穿着光鲜的大佬，开口闭口谈的都是几个亿的生意。

这令我忍不住感到好奇：

印象中那个整天泡网、毫无斗志的D，为何如今成了他们口中年轻有为的商业才俊？

晚饭过后，D把我送到了他表妹小A的住处，并嘱咐小A第二天带我去了解一下他的生意。

第2天，初遇人人喊打的传销

小A带着我去“拜访”了一位大学生。

对方给我画了一个投资回报图，大致意思是投资69800，三年后赚1040万。

原来这是一个「交会费，拉人头」的生意！

我的脑海里立马闪过2个字：

传销。

顿时感觉晴天霹雳，一心想要逃离。

但D非常“真诚”地挽留了我：

“我们认识了7年，现在只是要你花7天的时间，看看我到底在做什么，这也不行吗？”

面对着这个整整陪伴了我7年的“完美男人”，我妥协了：

“看看可以，但我决不加入。”

第3天，这是个改造人的行业？

我被带着参加了一个经营管理制度的培训会。

在那场会议里，我发现，原来传销里有铁一般的纪律。

他们告诉我，这是一个可以「改造人」的行业。

第4天，见证了所谓的“蜕变”。

继续去“拜访”不同的人。

在一场晨会中，一群人坐着轮流读《羊皮卷》，语调激昂，充满活力。

令我深感惊讶的是，

他们都来自底层的社会行业，有乡下种田的农民，有扫地的清洁工，也有一事无成的社会小混混。

而如今他们却发生了翻天覆地的变化——口才很好，三观很正，妥妥一副现代演说家的模样。

第5天，也许，这能改变我的父母。

我们坐车穿越了大半个W市，来到一个豪华小区，“拜访”更高级别的人——两位留学生，一位曾经的村官，和一位自称曾经是部队干部的人。

用他们一致的话来说，这看起来像「传销」，但实际是正当的「国家项目」。

期间，无论我提出怎样的质疑，他们都能给出无懈可击的回答。

为什么新闻都在打击传销？

为的是吓跑胆小鬼，筛选出一批真正有胆识、有智慧的现代化商人，去赚取最终的1040万。

我问那位“干部”：

“为什么要加入这个行业？”

他正襟危坐，一脸正气凛然：

“原本，我可以改变我一个人的命运；

但加入这个行业，可以改变我整个家族的命运。”

那一刹那，盯着他那锐利而深邃的双眼，我整个人都被震慑住了。

倘若我的父母来到了这里，也会一样获得洗礼，转变人生命运吗？

我忍不住开始去想象。

第6天，洗脑？洗心？

我见到了D的母亲，原来她早就当上传销的老总了。

穿着光鲜亮丽的她，非常热络地与我聊起D。

她深深为D感到骄傲，对D的赞美、喜爱与认可无不溢于言表。

晚饭期间，看着D的父母相敬如宾、一家人其乐融融的场景，我突然忍不住流泪了。

如果我有生之年能被父母真正认可一次，能令父母的关系变得这般融洽，我甘愿倾其所有。

我没有被「洗脑」，但却被「洗心」了。

第7天，彻底“沦陷”

我斩钉截铁地告诉D：

“我决定带着父母加入你们。”

我以公司募股投资为理由，向父母借了7万块钱，然后闪电般地离了职，闪电般地向男友提了分手。

而这，便是噩梦的开始。

我用7天相信了眼前这个天堂般的幻象，却用5年去体验背后一系列地狱真相。

我给我妈买了机票，让她来W市玩，顺便考察我投资的项目。

第一天，我妈就吓蒙了，当着所有人的面，逼我跟她回家。

我不肯，然后她就拎着行李箱，愤然离去。

第二天，我爸在电话里把我狠狠羞辱了一顿，继而把我拉黑。

紧接着，我家里的亲戚，也纷纷把我拉黑了。

后来我邀请我的同学、同事、朋友过来考察项目。

几乎青一色的，他们都在第一天走掉了，并在回去以后把我描述成一个万恶不赦的恶魔。

短短几个月时间，我便失去了外部世界的一切——

亲情、友情、曾经的荣誉与骄傲，统统没有了。

我很难讲清楚接下来那5年是如何度过的。

简单来说，就是不断邀请人过来考察行业，给各式各样的人洗脑，假装自己过得很快乐。

体验了传销人无所不用其极的手段——用各种谎言把人骗过来，想方设法诱惑对方加入，赚取人头费；

经历了如同地下党般的动荡生活——与当地公安斗智斗勇，不断搬家，东躲西藏；

见证了一个个家庭从一开始激情澎湃地加入，到最后倾家荡产地离开，一无所有。

不用明说，我也能逐渐意识到，这根本不是什么合法的国家项目，就是以圈钱为目的、赤裸裸的传销。

在无数个辗转反侧的夜晚，我都有想过要就此放弃并离开。

但我唯一舍不得放下的，就是D。

他一遍又一遍地安慰我，说他会一直等我，等我做到老总，与我结婚。

因为信任D，我抛弃了全世界；于是，他便成了我的全世界。

直到有一回，一个来考察行业的个体户老板，表示他很喜欢我，向我表白。

顾虑到与D的感情，我本能地拒绝了。

当天晚上，D一个电话打来，气急败坏地给我下命令：

“你必须想尽办法让他交钱加入，哪怕是答应嫁给他！”

那一刻，我才猛然醒悟：

原来从头到尾，D对我，只是欺骗、伪装和利用，根本不存在真正的感情。

我对这个行业唯一的牵绊，由此彻底瓦解。

我终于还是决定离开了。

我偷偷买了机票，在一个天不亮的早晨，默默去到机场，悄悄飞走了。

我回到家里，一切突然变得很陌生，仿佛那已经不再是我的家。

我浑浑噩噩，躲在房间里躺了半个月。

我的父亲始终没有跟我说一句话，而我的母亲，也只是会偶尔敲敲房门，确定我还活着。

后来，父亲终于忍不住了，他撞开了我的房门，向我扔过来一个账本，里面的数目又多了一笔我去W市向他们要的7万块钱，加上滚动了五年所产生的利息。

父亲走后，母亲悄悄走进来，尝试说服我嫁给邻村一个多年前死了老婆的老男人。

她告诉我，对方愿意支付一笔不菲的礼金，足以抵消账本上的所有债务。

第二天天不亮，我拎着行李箱，离开了家。

我给父母留下一个纸条：

“爸妈，请放心，欠你们的钱，我会一一如数奉还。”

我独自去到一个无人认识我的城市，找到了一份工作。

为了麻痹内心的痛苦，我几乎把所有时间和精力都放在了工作上。

幸运的是，我的老板看到了我的努力，也看到了我身上那股不愿向命运低头的劲。

他主动委派给我一些高难度的项目，而我则用一股拼命三娘的蛮劲一一完成了。

两年期间，我的收入直线上升，并很快还清了当初向父母要的那7万块钱，以及这些年透支的银行信用卡。

但父亲账本里的抚养费，依然重重地压在我的头顶上。

有一天，我跟一个在律所上班的朋友聊起这个事情。

听完我的阐述，她非常不解地来了一句：

“养育孩子，本来就是父母的义务呀，你为什么要还这笔抚养费呢？”

听到这句话，我突然忍不住嚎啕大哭。

原来，我是有权利拒绝偿还这笔钱的。

后来在朋友的鼓励下，我鼓起勇气，回去向父母当面清算。

我明确向他们表态：

“我18岁以后欠你们的钱，我会一一如数奉还；

但18岁以前的费用，我不会还。因为抚养未成年子女，是你们的义务和责任。”

听完我的话，父亲气得破口大骂，毫不留情地把我轰出了家门；

而我的母亲，则站在一旁看着我离开，没有挽留。

拒绝了这笔不应该由我来承担的金钱债，同时也意味着，我拒绝了继续为父母的人生买单。

那一刻，我肩上背负了三十多年的担子，终于放下了。

我的生活，仿佛回到了生命一开始的原点。

我到底为何而生？为何而活？

我接下来要去哪里？要做什么？

一切充满了未知。

但不同的是，这一回，我不再感到害怕或恐惧。

每当夜深人静的时候，我会翻开以前的日记，追忆年少时期的自己：

她曾经那么单纯，那么天真，那么努力，一心想着通过学习改变命运。

一个奇怪的晚上，我翻开尘封多年的QQ空间，看到多年前大学男友给我的一段留言。

他拿到了美国一所常青藤大学的全额奖学金，准备出国读博了。

他还告诉我，这些年，他一直都联系不上我，感觉很孤独。

有的时候我会忍不住去想象：

假如多年以前，我没有接D的那个电话，没有去W市，我的人生，会不会变得不一样？

但我却始终有种感觉：

即便没有这个事件，也会有另外一股力量闯进我的生活，去打破那个表面完整、内在却残破不堪的生存格局。

曾经，我背负着父母的种种不幸，依附在他们的期望之下成长。

努力让自己变优秀，幻想着未来有一天，能够终结他们在现实的痛楚。

旁人可以看到我充满智慧的优秀外表，但却看不到：

我内在那个可怜的人儿，是何等地脆弱与自卑。

直到经历这场极致的叛变，把我建筑了20多年的华丽外壳层层击破，我才得以重新以一无所有的姿态，破土重生。

如今，在现实和命运面前，我开始意识到自己的渺小与局限。

终其一生，哪怕拼尽全力，我也无法凭借一己之力，扭转父母的不幸人生。

我唯独能决定的，只是我自己的命运。

半年后，我妈主动联系我，她跟我父亲分居了，她一个人去到镇上经营起了一个食品小商店，让我有空回去坐坐。

偶尔，她也会给我寄来一些自己做的小零食。

而父亲与我，则从不联系。

每到特殊节日，我都会给他发去一个微信红包，有时候他会回复一句“谢谢”，有时候他会直接收下红包，不做回复。

纠缠半生，

成功过又跌落了，

依附过又分离了。

如今，终于找回对生活的掌控感：真实、自由，未来可期。

本文原创首发公众号：武志红（ID：wzhxlx）。

话题：