财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
作者|天雅
 
责编|陈沉沉
 
前段时间,罗翔因讲述了自己的一段往事,再次上了热搜。
 
03年冬天,26岁的罗翔,
 
遇到一位衣衫褴褛的老太太。
 
她走了几小时路要去法律援助中心,
 
迷路了,但路上没人愿意理会她。
 
罗翔提出要打车送她过去,
 
老太太听到这句话,扑通一下给他跪下了。
 
这让年轻的他极其震撼。
 
后来到了援助中心门口,老太太对他说:
 
“你就不用陪我上去了,别影响了你的前途。”
 
这句话再次让他震惊,
 
因为戳中了他内心的恐惧——
 
当时的他是北大法律博士,也考了律师执业证,
 
其实可以帮她做援助的。
 
但他始终不敢说出自己的身份,
 
因为真的怕“影响前途”。
 
18年过去了,
 
罗翔依旧深感愧疚,觉得当时自己很虚伪。
 
说实话,
 
看到罗老师这样坦诚而谦卑的自我反省,
 
内心是很感动、很温暖。
 
因为他将我们大多数人『共同的难堪』说了出来:
 
我们常常想帮人,
 
却担心被索取;
 
我们常常语言上坚持正义,
 
但行为上又患得患失。
 
虽然这件事过去了一段时间,
 
但我很想再去谈谈,
 
我们共同面临的一个道德困境:
 
为什么我们不敢善良了?
 
 
01.
 
首先,想先跟大家分享2个“极致善良”的故事。
 
◆ 故事一
 
1989年,英国电视节目《这就是人生》
 
邀请一位老人到了演播室,
 
坐到观众席第一排。
 
主持人拿着一本尘封了50年的剪贴本,
 
翻到写满孩子名单的最后一页,
 
向观众询问道:
 
“今晚这里,
 
还有谁是尼古拉斯·温顿解救出来的吗?”
 
话音刚落,
 
整个观众席的人都站了起来,
 
向这位老人致敬。
 
50年前,二战期间。
 
年轻的温顿,生活在伦敦,
 
远离战乱,生活惬意。
 
但他却选择了只身前往捷克难民营,
 
历经千辛万苦,
 
将被纳粹迫害的600多名孩子解救,
 
并分批送往了英国不同的收养家庭。
 
他把孩子送到对应的家庭以后,
 
要求每家都得填写一份签收单,
 
证明孩子交给他们了。
 
这样的“证明”,
 
一字一墨静静地躺在温顿的剪贴本上。
 
眨眼间就是50年。
 
温顿并不在乎荣誉,
 
只在乎那些孩子是否平安。
 
如果不是妻子偶然看到,
 
这段历史也许永远不会有人知道。
 
在漫长岁月里,
 
这群孩子并不知道是谁解救了自己。
 
但是他们一刻也不曾忘记过:
 
在地狱横行的当年,也有天使曾爱过人间。
 
◆ 故事二
 
60年前,印度加尔各答贫民窟,
 
出现了一位修女特蕾莎。
 
从12岁开始,一直到她87岁去世,
 
她一生都在为穷人服务——
 
帮忙治病、提供食物、给孩子开设教学……
 
她关注每一个被觉得无足轻重的穷人,
 
给他们帮助、尊重和关怀。
 
在特蕾莎的生平传记里,
 
记录着这样一个小故事:
 
有一天,特蕾莎在贫民窟开展工作,
 
一个衣衫褴褛、腿上有伤的小孩向她讨要吃的。
 
当时她身上没有足够的钱,
 
于是她很抱歉地对小孩说:
 
“我只能替你包扎伤口。”
 
可正当她准备涂药的时候,
 
小孩突然抢走她的袋子,拄着拐棍跑了。
 
好心提供帮助,却从中受到伤害。
 
在特蕾莎一生中,类似这样的遭遇,数不胜数。
 
但她却说:
 
即使你是友善的,
 
人们可能还是会说你自私和动机不良;
 
即使你是诚实和率直的,
 
人们可能还是会欺骗你;
 
你多年来营造的东西,
 
有人可能会在一夜之间把它摧毁;
 
即便你把最好的东西给了这个世界,
 
也许这些东西还永远不够,
 
但不管怎样,
 
你还是要把最好的东西给这个世界。
 
这样的事迹,
 
我们小时候在书本上读过特别多。
 
这就是我们内心所认同的,正义善良的化身——
 
他们将救人、助人当成自己的使命,
 
却从不强调自己的付出。
 
但同时,
 
极致的善良正义背后,代价也是极致的。
 
对于温顿来说,是放弃稳定的生活,
 
走进战乱之中,甚至可能失去性命;
 
对于特蕾莎来说,是终身生活在贫民窟之中,
 
尽管付出一生助人,却还可能遭受伤害和质疑。
 
02.
 
讲完这两个故事,
 
我们也就能理解善良的困境了。
 
大多数人在道德感的驱使下,
 
渴望做个善良之人。
 
但善良不是嘴上说出来的,而是行动做出来的。
 
某种程度上,
 
真正的善良,是承担了责任和代价的。
 
然而,在责任和代价面前,
 
我们会虚弱,也会恐惧——
 
恐惧恶意,也害怕被索取过多。
 
因此,在有困难的人面前,
 
我们常常无法提供「毫无不留」的帮助。
 
于是我们可能会做两件事。
 
第一、我们不敢善良。
 
我在非洲穷游时,
 
看到当地的小孩枯瘦如柴,
 
曾想过给他们些许钱和食物,
 
但因为害怕他们知道我的善心后,
 
向我索取更多,
 
于是我选择快步离开了现场。
 
我也曾在朋友向我哭诉不幸时,
 
不敢过于共情,
 
因为害怕她的负面情绪将我拖下漩涡。
 
我不敢传递过多的善意,
 
是因为害怕自己被“他人的苦难”吞噬。
 
第二、我们可能发展出“伪善”。
 
诚如罗翔在节目中的自我剖析一样。
 
他的善良停留在语言的优越感里,
 
而不是在实际的行动中。
 
小时候的他,常常请乞丐来家里吃饭。
 
但负责给乞丐做饭的,
 
并不是他,而是他的父母。
 
他自己不用承担任何责任,
 
却享受了做好事的快乐,
 
满足了“当好人”的念想。
 
罗翔说:
 
“我现在才明白,那只是一种「抽象意义的善良」。”
 
后来,
 
当真正面对着一位处于社会边缘的老太太,
 
真正需要承担责任时,
 
他却不敢施展一个法律人的本领去帮助对方。
 
罗翔说:
 
“当时的自己,
 
只是在用虚伪的道德优越感,
 
来掩饰内心的恐惧与懦弱罢了。”
 
03.
 
当「虚伪的优越感」被现实冲击,
 
我们才有机会触碰真实,
 
才有可能发展出真正的、具体的善良。
 
哪怕很微小,也会很有力量。
 
所以当罗翔听到援助中心门口,
 
老太太对他说了一句:
 
“别影响了你的前途”;
 
见到一位前来寻求法律援助的农民,
 
为了不给他添麻烦,
 
晚上一个人睡学校的过道。
 
他被深深震撼。
 
从理想的道德高地,
 
跌落到残酷的现实困境,
 
罗翔有很多愧疚。
 
正如他说的,
 
整天忙着爱抽象的人类,没时间爱具体的人。
 
但也正是这些经历,让他回归现实。
 
只有真实地看见眼前具体之人,
 
才能真正抵达善良。
 
现在看过他视频的人都会发现,
 
在讲课的视频里,
 
他不再空谈宽泛的理论,
 
而是将法律和鲜活的生命及现实联系起来;
 
在生活中,
 
他开始和同学一起开设法律诊所课程,
 
带领学生参与法律援助。
 
你从他身上看到的不是优越感,
 
而是一种谦卑和真诚。
 
这时候的罗翔 ,就正如他自己说的——
 
真正的公平和正义,
 
不仅要在理论中得到体现,
 
还要在现实中得到回响。
 
他今天对法律和人生的思索,
 
也在现实中影响着每个具体的人。
 
04.
 
来到这里,有人可能会问,
 
今天的我们如何抵达真正的善良?
 
在此我想说,
 
善良,并不意味着一定要刻意给予些什么。
 
有时候,
 
在一个具体的人面前,
 
做真实的自己,
 
放下伪善,坦露真诚,也是一种善良。
 
在影片《心灵奇旅》的灵魂空间里,
 
有一位极度愤世嫉俗的灵魂,叫做22号。
 
许多顶级的世界大师都曾去开导过他,
 
想要让他燃起对生命的热情,但都没有成功。
 
可后来,一位怀才不遇的音乐家,却做到了。
 
为什么会这样呢?
 
因为大师们面对22号,
 
都会不自觉地带着一种“我来超度你”的优越感,
 
从而激起22号的强烈反击。
 
而音乐家面对22号,
 
则自始至终都是一个真实平等的存在——
 
你的孤独,我也有;
 
你的恐惧,我也有;
 
你的落魄,我也有……
 
我无法指引你如何到达目的地,
 
但我愿意与你一起,一路前行。
 
由于生前好不容易等到与知名爵士乐手同台,
 
却在演出前夕意外身亡,
 
音乐家内心充满了不甘。
 
也因此,他一直不愿接受自己死亡的事实,
 
并想方设法地想要逃回地球,
 
继续自己的演出。
 
正是他身上这份
 
“明明一事无成,却对人生充满渴望”的姿态,
 
引发了22号的好奇。
 
后来,当22号借着乔的身体来到地球,
 
感受到人世间真切而朴实的平凡以后,
 
他终于爱上了生而为人的美好感觉。
 
其实,无论是影片里的音乐家,
 
还是今天的罗翔,
 
都算不上是全能的拯救者。
 
但他们的真实、坦诚和谦卑,
 
却真切地影响并改变了身边的那个人,
 
亦或周围的一群人。
 
05.
 
最后我想说,
 
善良,是一个主动选择的过程。
 
它在每一个人身上,都是平等的存在。
 
不会因为你的富有而变多,
 
也不会因为你的贫穷而变少。
 
就像作家梁晓声说的:
 
善良不是刻意做给别人看的一件事,
 
它是一件愉快并且自然而然的事,
 
就像有时候,善良是为了心安理得。
 
也许终其一生,
 
我们都无法成为一个普度众生的极善之人。
 
那就做一个真实的人吧。
 
返璞归真的真诚流露,
 
它也许不能消灭所有邪恶,拯救天下苍生,
 
但却能在黑暗中点亮一道微光。
 
在这道微光里,
 
有你,有我,有世间万物。
 
作者:天雅。一个有想法、有态度的心理学科班生;责编:陈沉沉。
 
本文原创首发公众号:武志红(ID:wzhxlx)。
话题:



0

推荐

武志红

武志红

691篇文章 2年前更新

  知名的心理专栏作家,著有《为何家会伤人》、《为何越爱越孤独》、《梦知道答案》、《七个心理寓言》、《心灵的七种兵器》、《解读“疯狂”》、《解读绝望》、《为何爱会伤人》、《身体知道答案》与《活出你的小宇宙》共十部著作,其中《为何家会伤人》已重印18次。   北京大学心理学本科与硕士,师从著名的心理治疗学家钱铭怡教授。   资深心理咨询师,在广州有个人工作室。   以《十诫》、《蓝白红》等影片闻名世界的波兰导演基耶斯洛夫斯基说过:“如果你不懂自己的生活,那我想你也不会明白故事中那些人物的生活,不会明白别人的生活。”我深信自己的文章和我的工作能帮助别人,是因为我一直在锲而不舍地要弄懂自己的生活。

文章