财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
文 | Miss蘑菇姑姑
 
编辑 | 陈沉沉
 
我见过最可怕的婚姻,是电影《消失的爱人》。
 
完美的妻子,完美的婚姻,但丈夫却出轨背叛。
 
于是高智商的妻子,把丈夫拖进自己亲手制造的“谋杀案”。
 
在影片的结尾,她潇洒回归,这一次她以胜利者的姿态要挟丈夫,表示余生绝不放过他。
 
在媒体面前,她和丈夫扮演亲密:“我们相亲相爱,互相理解,并且我们即将迎来自己的baby……”
 
尽管他们刚刚在衣帽间互相威胁,但转场又成了体面端庄的社会人。
婚姻正是我们面对生活的一层铠甲,它是个体面的壳子。
 
那个“爱人”,既是你九死一生的对手,又是你一损俱损的战友。
 
虽然同生共死,但十之八九不如人意,却总要一齐推进——
 
再也没有比咬着牙牵手、买菜又买刀更复杂的深度关系了。
 
那部电影的最后,在媒体离开后,丈夫用画外音问了妻子四个问题:
 
你在想什么?
 
你感觉怎样?
 
我们对彼此做了什么?
 
我们将何去何从?
 
妻子从沙发上回过头来,画面就停在这里。
 
一个女人虚空的眼神,直逼内心。
 
多么像每个婚姻中人所拥有的茫然。
 
婚姻中的你,也问过自己这些问题吗?
 
婚姻看起来是一场两性之间的火热“战斗”,但实质上是一场冷静的内心叩问,每天每天,从不停止。
 
这些深埋的琐碎情绪,大多散落在潜意识深处,它需要被触碰,被看见。
 
最近的离婚真人秀《再见爱人》这档节目引起了我的关注。
 
对我来说,也许它正是一个机会,去“解释”我们在婚姻中复杂的感受。
 
节目主角是三对夫妻。
 
这三对夫妻,一对是已经离婚、一对在离婚冷静期,还有一对正在考虑要离婚。
 
节目组给他们提供了一段旅行,希望他们在旅行途中,认真考虑两人关系,最后决定是否还要在一起。
 
节目呈现了3对夫妻一路的相处和对话,
 
希望借此,带给观众关于婚姻的思考。
 
01
 
“需求完全错位”的婚姻如何平衡?
 
节目里玩游戏,要求“正话反说”。
 
当王秋雨说:我太喜欢听你唱歌了。
 
朱雅琼崩溃了。
 
为什么一个人一否定就否定掉她最珍贵的东西,连一点犹豫都不带?
 
说完,老王还带头哈哈哈地笑起来,丝毫不在意朱雅琼脸上绝望的神色。
 
这个场景很能代表老王和朱雅琼相处的模式:
 
一个想得到承认,一个专挑她最需要的地方扔钉子。
 
朱雅琼爱唱歌,偏偏因为唱歌,她却得不到爱人的肯定。
 
所以,她高兴也唱,难过也唱,好像“示威”一样。
 
网友都说别人参加《再见爱人》是寻爱之旅,只有朱雅琼是“报复之旅”。
 
因为她在老王那里碰过的钉子太多了。
 
所以她“放飞”,老王说她不靠谱,她更“放飞”。
 
这种不靠谱,正是老王激发出来的。
 
但是说“恨”老王吧,朱雅琼又特别需要老王。
 
一方面,她需要老王的照顾;旅途上老王帮她拎着箱子,提醒她带东西,提醒她要注意其他团友的时间表……
 
另一方面,她还特别需要老王的肯定;即使全世界肯定她,她还是纠结“为什么老王不肯定她”。
 
有一次,她问“你为什么不对我进行鼓励教育”?像女儿问爸爸一样。
 
嘉宾总结朱雅琼和老王是“一个追一个逃”的模式。
 
在朱雅琼“你到底爱我吗?”这个问题上,老王表现出了钢铁一样的意志“宁死不屈”。
 
尽管对朱雅琼无情,但来到节目里,老王却真情流露痛哭过。
 
是因为孩子。
 
老王拒绝离婚的理由,也主要是孩子。
 
他想要完整的家庭。
 
家庭和孩子比爱情重要。
 
老王把个人的情感世界藏在生活之后,他拒绝不靠谱的各种仪式感和浪漫,以及高低起伏的情绪,他认为这些是对生活和工作秩序的打扰。
 
他活在秩序里。
 
而朱雅琼就是一个不讲秩序的人。
 
她是一大团跳跃的情绪,你要是看不见她的情绪,就跟看不见她是一回事。
 
这两个人就僵在这里了:
 
一个说“我想要的,我非要你给我,我不能理解你为什么给不了?”
 
一个说“我完全不知道你到底要这些有什么用,我很鄙视你总是爱爱爱、情情情的生活方式。”
 
不知道你是否碰到过这种“需求完全错位”的亲密关系?
 
最常见的想法是:你满足不了我,肯定是不爱我。
 
但需要讨论的是:满足不了你,是不想给,还是给不了?
 
老王多半是给不出。
 
他对孩子可以自然流露深情,但他对妻子却是无意识阻挡情感。
 
这也许也与他过去的创伤相关。
 
在最新一期里他说,自己从小受到的是「严苛的教育」,天才儿童,5岁上小学,8岁上初中,只会学习。
 
所以他对自己和爱人都很严格,只看对错,不讲关爱。
 
所以在爱情中他是自我保护的,他更倾向于把精力放在可控的、实际的生活中。
 
对朱雅琼来说,要去看到自己深埋在潜意识里的需求——
 
希望像一个小女孩一样被爱和被宠溺,那仅仅是来自过去生活给自己创造的一个爱情“想象”。
 
如果一直活在“我应该怎样被爱”的期待中,便无法与真实的老王相处。
 
当然老王也是一样,他需要更多“悬空”感,正好朱雅琼的浪漫可以给他弥补上他这一点。
 
爱一个人的“不切实际”,能把他变成一个更多面的人。
 
只是,他要准备好被一个人“入侵”,对她开放这个权限。
 
在婚姻里,我们往往想把对方改造成和自己一样的人。
 
朱雅琼想让老王变得浪漫、情感丰富;
 
而老王试图让朱雅琼适应他的严苛、秩序。
 
但大多数,都拒绝走到对方的世界去“学习”。
 
因而,我们要察觉自己的「自守倾向」。
 
解开亲密关系的疙瘩,需要扩大心量,去欣赏和容纳对方的不同。
 
当然一切的前提是:发现过去创伤给自己带来的恐惧,然后开始疗愈它。
 
这也是亲密关系的意义:
 
通常我们面对的,不是伴侣的需求,而是自己的成长。
 
伴侣只是外化了我们内心的纠结和局限,借着这个机会,有机会去“游览”他人的世界,丰富自己。
 
对老王来说,浪漫虽然羞耻,但有用。
 
对朱雅琼来说,期待虽然很多,但自己也可以学着完成。
 
人们常说,因为不同而被吸引,也因为太不同而分开。
 
或许这就是,我们要在自守和爱人之间,做出的平衡。
 
02
 
婚姻里关注那些“异常”的表达
 
假如结婚10年的妻子,对着镜头说:“我对你没感觉。你进入不了我的世界,我也进入不了你的世界,也不想进。我只是因为想结婚才跟你在一起的。”
 
会不会感觉太扎心?
 
说这话的妻子就是郭柯宇,丈夫是章贺。
 
如果你觉得被当众说“十年从不爱你”还不够社死,那么,在节目中种种秀恩爱后,郭柯宇依然坚挺说“不要往心里去”、“绝不可能复婚”,则是一种彻底的拒绝了。
 
连嘉宾都在说,看郭柯宇和章贺这一对,简直是玻璃渣子里嗑的糖,又甜又虐。
 
奇怪之处就在,郭柯宇和章贺的日常相处甜甜蜜蜜,但是只要聊天,气氛就冷到冰点。
 
对章贺来说,他心有不甘,这么多年了,自己没有得到过妻子一点的肯定。
 
所以章贺始终在追问:
 
这十年到底怎么了?
 
我到底做错了什么?
 
我可以怎么改变?
 
怎样做你才能爱上我?
 
而郭柯宇面对这个问题,始终关闭心门,始终在说:
 
还有必要问吗?我说了对你没感觉。
 
郭柯宇一出道20岁就凭借电影《红樱桃》成了最年轻的影后。
 
30岁那年她自述:之前在感情里受了太多伤,想找个人结婚。
 
这个时候章贺就出现了。
 
但悲剧就是,这句话直接封印了他们的婚姻——两个人真的只是过日子,没有情感流动。
 
在放松的日常生活里,郭柯宇和章贺相处是自然的,她会喂他吃东西,有一些身体接触,还会耍赖让他买裙子……
 
但一说到爱情,她就开始抽离——“我们绝不可能。”
 
毫无疑问,章贺会把这种她自身的感情态度,看成是自己的问题——是我不好吗?她始终无法爱上我?
 
在新疆旅行中浪漫场景下,郭柯宇的感性和浪漫被激发了。
 
在美景和美好的体验中,她承认“有一点点来电”。
 
但她一看到章贺意外的样子。
 
马上就说“跟你没关系,你不需要共情。”
 
明明你是对他来电了,却跟他没关系?
 
还有一次,她故意说节目组给她安排了一个新疆小伙相亲,这成功激发起了章贺的醋意。
 
采访中被问到:为什么要骗章贺?
 
她说:不知道,我只是突然有一个灵感。
 
其实郭柯宇明明在玩「爱情的游戏」:不仅有心动,还有试探、享受对方对自己的在意。
 
但是“解释”上,她却一直在划清界限,一再否认爱情的存在,
 
这样前后不一,也难怪章贺纠结了十年。
 
心理咨询经常提醒我们——关注“异常”的表达。
 
郭柯宇的语言表达就太过“激烈”了。
 
就算没有爱情,对一个相处10年、身体接触很频繁、信任的人,你也不能一次次让他社死吧。
 
正常来说,你会去表达:你要的爱情是什么样的?你的感受是什么?
 
但郭柯宇抽离、决绝,完全不想敞开沟通。
 
这提示我们,她在刻意维持着一种“没有爱情”的状态。
 
每对夫妻都在创造自己的“微文化”——你相信什么,其实你就在创造什么。
 
郭柯宇的“信念”,在来自过去的经历,也许是某个感情受伤的时间段。
 
于是她就对自己说了“再也不为爱情而心动了”。
 
因为心动,意味着自我的失守。
 
而她不信有谁能承受得住这样沉重的爱。
 
实际上郭柯宇要面对的不是章贺,而是章贺提出来的一个问题:
 
“你到底为什么不能爱上我?”
 
那是她应该问自己的:爱别人,是可怕的吗?
 
日常亲密相处中,感情其实是日常不停在流动的,但是那些固着的信念,却能让本来流动的感情,变得封闭和停滞。
 
郭柯宇过去的那些信念,一段时间也许保护了她不受感情的伤,让她感觉自己强大。
 
但是现在,正在阻挡她进入任何一段亲密关系之中。
 
03
 
你为伴侣改变自己 满足的其实不是伴侣
 
十点半了KK在床上辗转反侧。
 
最后他终于出门了。
 
买了大量酒,旅途中找不到酒友,他连拍摄的工作人员也拉进来“凑数”。
 
“来来来,别客气,我请客!喝点!”
 
深夜12点多他还没回去,妻子佟晨洁一直在家等他。
 
最后忍无可忍,她只好跑去找KK。
 
他喝酒,她就坐在旁边等他。
 
KK对工作人员说:“来来,喝!”,
 
工作人员委婉提醒:“我正在备孕,不能喝。”
 
但kk并没有反应。
 
凌晨两点多,KK才依依不舍回家睡觉。
 
一上节目KK 就告诉大家,他多么想要孩子。
 
佟晨洁则很明确,并不是说不生孩子,而是先戒酒才能生。
 
但是面对这样的分歧,kk的态度是:
 
酒也戒不掉,孩子也想生。
 
其实节目最开始时,kk和佟晨洁,是三对里看起来最甜的一对。
 
所以观众很疑惑:这不像要离婚的样子啊。
 
但是看久了你就会发现:甜的确甜,但不能一起解决实际问题。
 
实际问题都是佟晨洁在扛,kk只负责提供插科打诨。
 
虽然佟晨洁很“享受”,但谁长期承担家庭责任太久了,都会累的。
 
她从小在单亲家庭,所以不希望孩子也经历父亲“缺席”(不负责任);
 
她在尽力等待KK的成长。
 
但女性的生育年龄却等不起,他们就僵持在这了。
 
荣格常说:问题不能被解决,但人可以成长而超越问题。
 
所以佟晨洁在问KK:
 
可不可以有一个新的家庭模式?
 
这个关系模式是共同承担家庭的责任?
 
对这个问题kk始终没有回答过,甚至在行为上还总是做着相反的回答。
 
这是让佟晨洁坚定要离婚的原因。
 
对KK来说,他以为问题是自己催生,但其实,是佟晨洁在催他长大。
 
他对新生命诞生的期待,或许是因为对自己有太多的不确定,
 
而他急于、渴望用一个「新的课题」,去取代他不想面对的「自我难题」。
 
所以啊,佟晨洁是一个多么“好”的爱人,
 
她的担忧,直指kk想逃避的部分。
 
KK啊,珍惜这个从自我逃避中走出来的机会吧!
 
这不是一个离婚的警告,而是一个动力;
 
如果他可以把爱佟晨洁的能量,直接转化为自我改变的力量,为她的需求而自我转变,那么他也能如愿得到自己的孩子。
 
有很多夫妻关系中,看似是考虑对方的需要,回应她的需求,实际上,最终个人需求会得到更极致但满足。
 
只要出于真正的爱,最终爱不是都给了对方,而是反过来繁荣了自己。
 
写在最后
 
不敢相信,我从一档离婚节目中,看出了婚姻的好处。
 
这个好处是:我们可以从这段深度复杂的关系中,看到爱人,了解人性,了解爱情……最重要的,是遇见未知的自己。
 
对kk来说,是长大和承担责任,
 
对佟晨洁来说,是放手和不再恐惧;
 
对朱雅琼来说是独立,
 
对老王来说是松弛;
 
对郭柯宇来说是允许爱,
 
对章贺来说是走出自己受伤的情绪。
 
每个人好像都有一种可能,经由这一段物理的旅行,走到了自己灵魂深处,
 
这档节目虽然不可以“改变”他们爱的模式,
 
但是却提供了一个机会,
 
经由亲密关系的反馈,拼凑出一个“自我”的形状。
 
没有人能够经营好一段关系,而不用面对自我,不打开过去封锁起的陈年伤痛。
 
我想说,不必怕。
 
亲密关系,是为了引出我们「最好」以及「最糟」的特质而存在的。
 
如果否认这两者中的任何一个,我们就无法真正了解自己。
 
勇敢打开它,也许那正是一条你通往并整合自己灵魂的路。
 
作者简介:Miss蘑菇姑姑,国家二级咨询师,前大型婚恋网站主编,多家媒体心理专栏签约作者,情景式女性写作疗愈推广人,公号“Miss蘑菇姑姑”(housewife-online)。
 
本文原创首发公众号武志红 (ID:wzhxlx)。
话题:



0

推荐

武志红

武志红

691篇文章 2年前更新

  知名的心理专栏作家,著有《为何家会伤人》、《为何越爱越孤独》、《梦知道答案》、《七个心理寓言》、《心灵的七种兵器》、《解读“疯狂”》、《解读绝望》、《为何爱会伤人》、《身体知道答案》与《活出你的小宇宙》共十部著作,其中《为何家会伤人》已重印18次。   北京大学心理学本科与硕士,师从著名的心理治疗学家钱铭怡教授。   资深心理咨询师,在广州有个人工作室。   以《十诫》、《蓝白红》等影片闻名世界的波兰导演基耶斯洛夫斯基说过:“如果你不懂自己的生活,那我想你也不会明白故事中那些人物的生活,不会明白别人的生活。”我深信自己的文章和我的工作能帮助别人,是因为我一直在锲而不舍地要弄懂自己的生活。

文章