灵感如泉涌，汩汩而出。

作为半职业码字的人，我深知这种感觉有多迷人。但同时，我也知道，要实现这一点，我必须做大量的努力，不断地碰触与我要写作的主题相关的资料，我必须与这些资料建立充分的关系，灵感才能如泉水一般汩汩而出。

譬如，很多次，要对一新闻人物进行分析前，我都要做大量的准备工作，尽可能地搜集到足够多的关键资料，深刻而全面地去碰触这个人，然后才能积攒足够多的感觉，然后写作时，感觉就可喷涌而出，有时就能一气呵成地写完一篇文章。

之所以如此，是因为，能力来自于，你与相关事物建立了深度关系，而不是其他，特别不是因为你太牛逼。

建立深度关系的关键是投入，经由时间与精力的累计，你与这一事物的关系日益深厚，你逐渐掌握了它，你与它相遇，而能力，是你的存在与它的存在相遇的副产品。

偶尔我们会有神来之笔，像是一扇门突然打开，你瞬间与一个事物建立了关系。但你不能仰仗神来之笔。我自己深知，甚至不能追求文字的一气呵成，因很多时候感觉做不到如此充沛。

事实上，能力差的人，常是太期待神来之笔的人。

读本科时，认识一哥们，是写剧本的。他总说，要是我状态好了，你看看我能写出什么样的作品吧！绝对是惊世之作！而他总是状态不好，原因很多，如单身难受，或有女友但不够满意，身体不舒服，经济拮据等。他偶尔是会有神来之笔，突然间，他有了很好的状态，身心感觉都很好，那时的确表现不同，但也称不上太出众。

我一个二十来岁的朋友，总是频繁换工作，问他为什么。他说，没有一个工作让他满意。我问他，什么样的工作才能让你感觉到满意。他说，能让他全情投入的那种。

听上去，这种追求很好，但再问下去，问题就出来了。他说，太多次，一份工作他刚做了一天，就感觉到自己已经把握到这个工作的本质，然后就觉得这份工作没劲了。

这种感觉，简直是太自恋了。也许有些朋友会说，那可能是他的确厉害。他倒确实是聪明的小伙子，但因为他频繁换工作，导致他没有和任何一份工作建立过深度关系，结果他没发展起任何可以称道的能力，除了貌似聪明。

他们为何这么期待神来之笔？

这样的故事听多了之后，我的总结是，他们有一种婴儿式假定：我与世界是一体的，我如神一般，决定着周围事物；如果周围事物不能被我所左右，那一定是因为我不够完美，譬如，我状态不够好。

具体来说就是，他们觉得，一旦某个事物被自己掌握，那首先是因为我掌握了自己；如果它没有被掌握，那是因为我没有掌握好自己。即，我状态好，就可以让周围世界如我所愿；我状态不好，周围世界就不能如我所愿——其实这句是倒推：当外接不如自己所愿时，他们会在自己身上找原因，因他们认定，自己是能轻松掌控世界的，而状态不好，就是能找到的最直接原因。

听上去有点车轱辘话，但它的逻辑，就是这么拗。

因这一逻辑，所以他们花很大力气去调整自己状态，还会花很多时间去等待自己状态好，而不懂得，关键是持续投入，琐细努力即可累积出成功。

前面我说到，能力是建立深度关系的副产品，而建立关系时，比努力更为关键的一点是，你不是自恋地将自己意愿强加在这一事物之上，而是臣服于这一事物。不是你个人太牛逼所以掌握了这一事物，而是因为你臣服，你放下自恋，放下你的预期和判断，放空自己，然后你就可以与这一事物的存在相遇了。这份相遇，说夸张点，都意味着，你遇见了上帝。

所以出问题的关键是自恋，而太期待神来之笔的，多有着全能自恋，这是婴儿早期的核心心理之一。

婴儿觉得，我是神，无所不能，所以我一发意愿，周围世界就会按照我的意愿运转。当周围世界没按照自己意愿运转时，婴儿就会觉得，问题在于我，我发意愿时状态不好，譬如身体老打嗝，譬如没吃饱，所以发不好这个意愿。所以婴儿会在自己身上使劲，通过整自己，想把自己变得完美，然后让这个世界重新按自己意愿运转。

其实婴儿发意愿能成功，是因为他有一个养育者在照料他，这是个残酷的真相。

有全能自恋心理的成年人，如婴儿一样容易陷入等待，而不是持续努力，因他们下意识地认为，努力不重要，重要的是状态好，所以烦恼、疾病、睡眠等等都可以构成不去行动的理由，也因此导致了拖延乃至懒惰。

特别是睡眠，有很多难以持续做事的来访者，他们总是强调说，睡不好就没法做事，但仔细问他们的睡眠质量，真不算太差。现在才知道，他们心里是将两个事物联系到了一起：事情做不好（外在事情控制不了），是因为没睡好（我控制不了睡眠这个看似内部的事）。

能持续努力的人，是有了相对成熟的心理：我未必能立即掌握一个事物，但只要我持续努力，并且尊重这一事物自身的规律，我会与这一事物建立起很好的关系。

相反，不能持续努力的人，常是如婴儿般期待着神来之笔：神啊，请让我状态好吧，那样我就可以如神一般迅速掌握一切。从现实角度翻译的话，这句话的真相是：妈妈啊，请好好掌握我吧，你的照顾，能让我享受神一般的感觉。

对于婴儿来讲，妈妈的照顾的确是根本。一个人能否持续努力，关键在于能否处理这个过程中产生的挫败感，而婴儿最初能做的，就是持续地发出自己的意愿，这时必须有一个呵护备至的妈妈，才能让他活在基本被满足的状态中，而且挫败感是可以被处理的，而处理的，不是他，而是妈妈。

婴儿的这一心理特点，是由他什么都做不了而决定的，但大孩子和成年人不同，他们就可以有意识地改变自己，去学习好的方式。

婴儿，或巨婴，都是活在全能感中的人，一旦受挫，他们的自恋就会有崩毁的感觉。一个小挫败，他们的体验是“我这个人失败了，我这个人差劲至极”，而自我基本建立的人，产生的体验则是“我在这件事上失败了”，仅此而已，他们的自我还能幸存，甚至根本没有被动摇，反而可能会因为受挫，激起他们强烈的好奇心和好胜心，而继续一往直前。

一旦有“我这个人失败了”的感觉，一个人就会体验到，自我的崩塌感，伴随着崩塌感的，是无力感，即你感觉暂时发不出自己的力量了。其实只是，你暂时地控制不了外部事物而已。

对这一心理，一个网友描绘说：

       所以我不敢去做想做的事情，因为在想象中一切如行云流水般流畅，而现实中是一台卡机无数次的老电脑。而每一次卡住对我来说就是要面对一次内心的完美崩溃。就像中了一枪又一枪的感觉。太期待神来之笔，曾经觉得那些成功的人都是能一直拥有神来之笔的幸运儿。

没错，成功者会相对拥有更多的神来之笔，但绝不是“一直拥有”，而且“神来之笔”之所以会有，是因为大量投入而与事物建立了关系的结果。

总结一下，要破除对“神来之笔”过于期待而导致不能受挫的心理，需要懂得这样几点：

一、能力是建立了深度关系的结果；

二、建立深度关系需要持续的投入；

三、建立深度关系的关键，不是将你的自恋强加于事物之上，而是放下你的自恋想象，尊重事物本身的真实规律；

四、一件外部事物能否被我控制，取决于那一刻我的内部状态，这是婴儿式全能自恋心理的残留；

五、一受挫，就觉得“我整个人不好”，也是源自全能自恋心理——我和整个是一体的，所以我能控制一切，否则就意味着一切都是我控制不了的；

六、关键不是要神来之笔这种好的感觉，关键是如何处理挫败感。

最后补充一句：你是人，不是神。

作者：武志红

微信：wzhxlx