于是，童年习惯了快乐的人，以后不断重复快乐；童年习惯了忧郁的人，以后不断重复忧郁；童年习惯了痛苦的人，以后不断重复痛苦。
　　所以，当你看到一个坠入深渊的人时，不要以为，他只是一个受害者，相反他可能正在享受着这个深渊。
　　甚至，这个深渊，还是他自己制造的。
　　意识上，我们都在追求快乐和幸福，并且一定有相应的人生哲学；但潜意识上，我们都在追求自己所习惯的情绪或情感，这是致命的诱惑。
　　这一点，在恋爱上，体现得最为彻底。
　　爱情中，我们都在追求感觉，而这种爱的感觉，就源自这致命的诱惑。

                       来电的感觉，原来是童年的感觉。

　　我们至少有两次童年，一次是0～6岁，一次是爱情。
　　爱情，是对再一次重复童年的憧憬。
　　日本小说家村上春树在其《挪威的森林》中描绘了这种憧憬。他写道，小说的男主人公渡边有一天突然明白了初美。
　　初美，是一个凄婉的女子。她爱永泽，而永泽不停地与一个又一个女子发生性关系，仅大学毕业前的不完全估计已近百人。对此，初美感到受伤但又好像不在乎，她只想和永泽在一起。然而，即便这个愿望，她也得不到满足，因为永泽不想结婚，他甚至明确地对初美说，她很好，她太好了，但他不爱她，他谁都不爱。
　　最后，初美嫁给了另一个男子。结婚两年后，她自杀了。
　　村上春树在《挪威的森林》中描绘了多名光彩照人的女孩，对初美用墨并不多，但将她描绘得极其美好，而最感人的描绘，是初美自杀多年后，男主人公渡边在新墨西哥州的一家意大利烧饼店，眺望美丽的夕阳时，“才领悟到她带给我的心灵震颤究竟是什么东西”。
　　那是什么东西呢？村上春树描绘道：
　　“它类似一种少年时代的憧憬，一种从不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，我在很早以前就已遗忘在什么地方了，甚至在很长时间内我连它曾在我心中存在过都未曾记起，而初美所摇撼的恰恰就是我身上长眠未醒的‘我自身的一部分’。”
　　恍然大悟了这一切后，渡边“悲怆之极，几欲涕零”，认为初美“的确、的的确确是位特殊的女性，无论如何都应该有人向她伸出援助之手”。
　　我极喜欢《挪威的森林》这本书，然而，在我看来，仅仅就“少年时代的憧憬”这一点而言，初美一点都不特殊，怀有这种“少年时代的憧憬”的人，比比皆是。
　　在我看来，任何人，当深深地陷入爱情，并有着强烈的感觉时，可能都是“少年时代的憧憬”强烈地被唤醒了。

“又找了一个老爸？”
　　菲儿是我一个好友，前不久，她去相亲，相出了感觉。
　　当时，两人约好在一家咖啡厅见面，她先到，那个男孩后到。她没见过这个男孩，但当一个男孩走进这个咖啡厅的一刹那，她看到了他，并被他的那双眼睛给深深地触动了。“就是他了，不是他也得是他。”菲儿对自己说。
　　还好，果真就是他。更幸运的是，他对菲儿也很有感觉，于是两人很快确立了恋爱关系。
　　此前，菲儿刚结束了一场恋爱，而且是一场本来很有感觉的恋爱。所以，她很担忧上一次恋爱未果会对新的恋爱产生影响，于是约我谈谈。
　　“他像你的爸爸吗？”听她讲完感觉，我劈头就问。因为常和我聊，菲儿对心理学也有了相当的了解，而我和她聊时也从不约束自己，总是直指内心，试图知心见性。
　　“不像，一点都不像。”菲儿想了一会儿，回答说。
　　“好吧，那我们就从细节谈起吧。”我放下了那个刺刀见红的问题，和她谈起了约会的细节，让她自己慢慢描绘，那是一个什么样的男孩。
　　结果，菲儿讲出了一个又一个关键的细节，这些细节显示，这个男孩的个性和菲儿的爸爸，实在是像极了。
　　谈话进行了两个小时，最后，我们一一总结，至少找出这个男孩有10来处和她的爸爸特别相像之处。譬如，一样的爱干净，一样的有控制欲望，一样的有点强迫症性质的爱干净，一样的对女性忠诚……
　　找到了这么多相像之处，菲儿感觉到了一些恐惧，她感慨说：“原来，爱的感觉，就是又找到了一个老爸？”
　　“的确如此，”我回答说，“或者换个说法：又发现了一次机会，可以再一次重复童年了。”
　　并且，这种发现，其实是在一瞬间完成的，那就是菲儿看到这个男孩的第一眼。

熟悉感是一见钟情的秘密
　　我们常以为，当看到一个人时，我们看到的是容貌、气质和神情。其实，这只是意识层面上的“看到”，潜意识层面的“看到”更加关键、更加丰富也更加重要。
　　意识上，菲儿看到的，是一个干净、阳光而乐观的大男孩；潜意识上，菲儿看到的更多。她在看到这个男孩的第一眼，已经嗅到了这个男孩的一切重要的心性，这些她无法诉诸于言语的信息，在对她说，这个人像极了你生命中第一个重要的男人。
　　于是，她来电了，甚至已经爱上他，正如以前她爱生命中第一个重要的男人——她的爸爸一样而爱上他。
　　熟悉感是一见钟情的秘密。
　　当林黛玉进入贾府时，贾宝玉对林黛玉一见钟情，其理由是“这个妹妹我见过”。
　　这种“见过”，《红楼梦》给出的解释是“前世姻缘”，但从心理学的角度来分析，所谓的“前世”就是童年。菲儿的例子经典地诠释了这一点，她对约会对象一见钟情，而且来电的感觉那么强烈，原来只是因为她的第一眼，就看到了这个男孩像极了自己的老爸。
　　第一眼的说法并不正确，其实，人与人的交流的途径，是非常复杂的。我们以为，我们是在用语言、肢体和眼神等方式在沟通，但可能还有更复杂更全面而且不为我们所知的沟通方式。简单而言，那个大男孩走过来时，他身上的诸多信息都被菲儿感受到了，但这些信息她无法言说。
　　从这个意义上而言，所谓的“被他的那双眼睛给深深触动了”，可能只是一个诉诸于语言的借口。毕竟，我们要认识这个交流的过程，我们要给这个过程一个说法，而“被他的那双眼睛给深深触动了”可能只是一个被拿来解释这个交流过程的外壳而已。
　　我讲完这番解释，菲儿大表赞同，她说：“是的，一定是这样，因为第二次约会时，再看这双眼睛，来电的感觉已没有了。”
　　“然而，来电的感觉依然有。”我说。
　　“是的，否则就不必交往了，”她继续说，“这么说，他的那双眼睛并不是我来电的主要理由，甚至都不是重要理由。我以为我是因为那双眼睛才对他一见钟情，但其实不是。”

　　一位男子雷，在一次朋友聚会上，见到一个话很多、看似阳光灿烂的女子并对她一见钟情。
　　他说，他是因为看到她的阳光和快乐才爱上她，没想到这成为一场灾难，因为他后来发现，这个女子极其缠人，她要求他做的小事，假若他没做，她会一天说几百遍逼他去做。
　　但是，这恰恰是他“真爱”她的地方。因为，她的这些缠人的方式，其实和雷的妈妈一模一样。表面上，她和雷的妈妈一样阳光灿烂；实际上，她和雷的妈妈一样歇斯底里。也正是因为表面上和实际上都像极了妈妈，雷才会对她最有感觉。雷谈过许多次恋爱，但他说，这一次是最有感觉，同样也是伤他最深的。
　　来电的感觉，是绝对的诱惑，我们很难抵触它。于是，菲儿对我说，纵然知道了爱的感觉是重复童年的渴望，但她觉得自己别无选择，还是要爱上那个大男孩，并且假若这次恋爱不成功，她以后的选择对象，估计还是这一类型的，因为只有他们才让她有感觉。
　　来电的感觉，有时也是致命诱惑。菲儿的爸爸纵然不完美，但也是一个相当不错的老爸，菲儿再一次重复童年，这一般不会有太大问题。然而，对于雷来说，他的童年是很糟糕的，再找一个像妈妈的女子谈恋爱，这势必会是一次新的严重创伤。
　　然而，雷、菲儿和我们，都会忍不住去重复童年，哪怕它伤痕累累，哪怕再一次受伤。
　　这是因为，理性没有力量，情感才最迷人。

童年的迷人之处并不是因为美好，而是因为童年是我们生命感觉的摇篮。

爸爸缠人，于是她只爱缠人男子
　　阿玉是一名近30岁的女子，她刚结束了一场令她身心疲惫的恋爱。男友小邓小她4岁。除了年龄小，小邓的学历、工作和收入等各方面都不如她。
　　这一切也就罢了，最令阿玉不能忍受的是，小邓特缠人。因为做销售，阿玉常赔客户应酬，这让小邓非常不放心，他每天都会盘问阿玉：“你去哪儿了？”“和谁在一起？”“做了什么？”
　　阿玉自认为没做亏心事，总是在第一时间如实相告。然而，小邓必然会说：“我不信！”
　　他从来都不相信她给出的第一个解释，一定会继续逼问下去，直到她编出一个更复杂的理由，小邓才会半信半疑地收场。
　　对此，阿玉说，她很痛苦。
　　“既然如此，为什么和这么缠人的小男孩走到一起？”我继续问她。
　　这时，阿玉说，她一开始认为，他这么缠人，恰恰证明他爱她，所以很享受这一点，有时还为此感到一丝得意，只有等后来他实在太缠人了，她才感到了厌倦，“太累了，每天都至少有半个小时用来解释，几个小时也很常见，有时得用上一个晚上，搞得两人都筋疲力尽为止。”
　　“以前恋爱过吗？”我再问。
　　“谈过两次。”阿玉回答说。
　　“谈谈前男友吧。”我说。
　　她坦然地谈了起来，结果发现，原来她的三个男友都很缠人，不过前两个男友都好一些。初恋男友和她认识了半年后变得缠人，盘问了她两年后，两人分手了。第二个男友要更好一些，和她相处三年后才变得很缠人，以前从不盘问的他后来也变得每天都要盘问她。但盘问了三年后，两人也分手了。第三个在缠人上最厉害，刚确立恋爱关系后就开始整天逼问她。
　　显然，第二个男友的缠人是被阿玉教会的。阿玉承认，第二个男友的安全感太高，很少紧张她，这让她一度很不高兴，此后有意无意中，她和异性朋友的交往多了起来，而第二个男友最终也变得紧张起来。
　　有趣的是，这三个男子盘问她时所说的话几乎一模一样，都是“你去哪儿了？”“和谁在一起？”“做了什么？”“我不信！”他们都不相信她一开始所给出的理由，他们都要阿玉说出最有说服力的理由后才会停止盘问，而这个看似最有说服力的理由，也总是编造的。
　　“没办法，我不想无休止地吵下去，只好编个理由让他们停下来。”阿玉解释说。
　　“更早的时候，还有谁经常盘问你？”我突然问她。
　　“哦……我爸爸。”迟疑了一会儿后，阿玉回答说。
　　原来，阿玉从小习惯了这种对话模式。小时候，爸爸要求她按时回家，一旦没及时回家就得接受爸爸盘问，而且盘问时爸爸说的话就是那些“你去哪儿了？”“和谁在一起？”“做了什么？”
　　第一时间，阿玉总会如实相告，而爸爸也铁定会说“我不信”，于是阿玉不得不编造一些更复杂的理由，好通过爸爸的盘问。
　　和阿玉这没深谈，不过我相信，当爸爸盘问她的时候，意识上，她会觉得烦，而潜意识上，因为爸爸如此在乎她，她肯定会有一丝得意感的。
　　得意感是真实的，烦也是真实的。得意感，诱惑她一次次与男友重复建立了同样的关系模式，诱惑男友紧张她、盘问她，甚至当第二个男友不这样做时，她还教会了他这样做。烦，则让她又渴望结束这样的关系，于是每一次这样的关系都不能持久。
　　表面上，在与三个男友的关系中，总被盘问的阿玉仿佛是一个受害者，这也是她身边朋友们的共同看法，她们都觉得，阿玉怎么这么惨，每次都找到粘人的男子，把事情弄得痛苦不堪。但其实，这样的关系至少有一半是阿玉主动参与制造的。
　　她制造这样的关系，正是为了重复童年的感觉。

她“渴望”好姐妹都变成情敌
　　阿玉在与爸爸的互动中形成了盘问与被盘问的关系模式，等长大了将它变成了自己与每一个男友的交往的共同模式。
　　这有些问题，但既谈不上多么不好，也谈不上多好。这是我们多数人共同的命运，我们都在追求童年的感觉，我们多数人的那些童年的憧憬，一样是谈不上多好也谈不上多么不好。
　　但也有不少人的童年的感觉是相当糟糕的，而他们一样会忍不住去重复这些糟糕的感觉。
　　37岁的广州女子阿灵，她的先生频频地找其他女子，他饥不择食，不管什么样的女子只要能上床就可以。
　　先生这样做，严重地伤害了阿玲的心。他偷食的规律也有些奇特，都是子夜时分前出去，凌晨三四时回来，频繁时隔三差五有一次，好的时候十天半月有一次。每当先生晚归，阿灵都会睡不着，会等他回来，然后两个人吵架，而吵架的模式是固定的。
　　先是简单的问答，她问，你去哪了？干什么去了？先生则回答说，去江边散步去了，或者去吃大排档了。阿灵不信，于是追问，而先生搪塞几个回合后会坦然承认，他找其他女人去了。
　　阿灵会无比伤心，她会斥责先生。最后，她先生会说，我没有把那些女子带回家带到你面前，就已经够照顾你了。
　　这时，阿灵会难过到极点，会伤心得不能自已，一边放声痛哭，一边有深深地被抛弃感。
　　她知道自己不该与先生吵架，因为于事无补，又把自己弄得那么伤心，实在是不应该。然而，她就是忍不住要这样做，忍不住要吵，而且一定要逼先生说出最伤人的话来，这个吵架才会结束。
　　她忍不住要吵，很可能是因为，她是在渴求那个结果——逼先生说出最伤人的话，然后陷入深深的被抛弃感。
　　因为，深深的被抛弃感，就是她的童年的最基本的色调。
　　原来，她出生于潮汕的农村，她家有7个女孩和1个男孩，她是老大，后来妈妈又生了一个又一个妹妹，直到最后才生了1个儿子。在家中，7个姐姐的分量加起来都不如1个弟弟重，而作为老大的阿灵，则一遍遍地体验了女孩被忽视被抛弃的感觉。这种深深地被忽略感被抛弃感植根于她内心深处，成了她的童年的最基本的色调，现在的事情不过是童年这一色调的再次谱写。