财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

本文授权转载自微信公众号:真实故事计划(ID:zhenshigushi1)。真实故事计划是由青年媒体人打造的国内首个真实故事平台,这里每天讲述一个从生命里拿出来的故事。

小编:今天的文章是一个真实故事,看看里面有没有你的影子吧,最后小编想说:别成为剥夺孩子美好的人:)

 

当丈夫吃着我给他挑过刺的鱼片粥,平静地说出“我要跟你离婚”的时候,我还是忍不住爆发了。

 

我朝他哭吼,把一锅刚煮好的鱼片粥摔翻到地上,溅得整个饭厅到处都是。

 

“你跟我求婚的时候是怎么说的?”

 

他被粥烫到,骂了一句脏话,没有回答,就这么摔门走了。留我一个人抱着桌子哭得歇斯底里。

 

等我回过神来,女儿已经把地上的残渣清理好了。她看着我说:“妈,过不下去就离婚吧。”

 

女儿还小,才会把“离婚”两个字那么轻易地说出口。

 

结发夫妻比不得小年轻,这么多年,打断骨头连着筋,所以就算丈夫提出离婚,我也不会想离,不想把伺候了这么多年的丈夫让给别人。

 

她对此并不意外:“那行,你慢慢想吧,反正不急。”

 

那段时间,我连饭都没心思做,也不管女儿会不会饿肚子,整天抱着结婚证坐在床上哭。

 

 

女儿坐到床上劝我:“妈,别哭了,我手机里有他们的亲密照,还有录音,就算你跟他打官司都不一定输,你抓好手里的房子和钱就行了。”

 

我听了这话,冲她大喊:“闭嘴!你就那么盼着我和你爸离婚,是不是要让那个女人做你后妈!”

 

女儿笑了,可能气笑了:凡事预则立,不预则废。我爸有备而来,你却想他手下留情,早晚人财两空。

 

我直接把枕头甩到她脸上。

 

她为了让我清醒一点,甚至残忍地告诉我真相:她早就发现爸爸出轨了。

 

甚至在更早之前,他就当着她的面打电话给情人了,而且还不是现在这个。

 

她之所以装作不知情,是因为她觉得,我即使知道了,也不会提出离婚,保持沉默至少面子上能好过一些。

 

她猜对了。哪怕当时她告诉我真相,我也会用她做借口,或者用20年的感情做借口,反正我就是不会离婚,因为我害怕。

 

现在我才意识到,女儿只是一个高三学生,在父母即将离婚,家庭即将破裂时,她做得最多的却是劝我抓住财产。

 

在她说出这样的建议之前,我还以为她所有的心思都放在学习上。

 

做了17年母亲,我发现自己并不认识眼前的女儿,甚至对她感到恐惧。

 

比起做一个称职的妈妈,我更愿意做一个贤惠的老婆。

 

我不敢说自己是个好妈妈,但我敢在任何人面前说我做足了妻子的本分。

 

婚后的20年里,只要我在家里,前夫就没碰过任何家务,只要给自己洗澡就行了。

 

有一回单位出去疗养,留下父女两个在家,前夫一天给我打了差不多30个电话。

 

“我们家的米放哪了?” 

“洗衣机开关是那个?”

“你怎么还没回来啊!”

 

和我一起的同事都笑我,结婚那么多年,还跟小情侣一样一天几百个电话。

 

丈夫感冒,我带着他看病,给他煎中药,整晚伺候他喝水、换衣服、吃药。

 

连他妈都说,做亲妈的都做不到我这样体贴。那是真话,我伺候孩子还有抱怨的时候,但对前夫,我是全心全意地付出。

 

有一回他要很晚才回家吃饭,我就和女儿先吃了。

 

吃之前,我把没刺的鱼腩和细嫩的菜心都夹起,女儿反而吃的是多刺的鱼背和发黄的菜叶。

 

女儿看了看留起来的好菜,又看了看我,最后好像开玩笑一样说:

 

我们家的确是独生子女家庭,只不过独生的不是我。爸爸才是妈妈的亲儿子,我只是个外人。”

 

成年人都不喜欢自己的小把戏被拆穿,我当时就把脸拉下来,说她不知道感恩。

 

说一些我是亲妈,怎么不疼她了,爸爸在外面工作那么辛苦,吃点好菜怎么了之类的话。

 

对我的偏心,女儿似乎没有太大意见。

 

她的样子和她爸是一个模子里出来的,天生一张乖巧的笑脸,除了听话就看不出别的情绪。

 

上小学以前,哪怕天天带她的是爷爷奶奶,我下班回到家后,她一定奶声奶气地把所有注意力都给我。

 

她总是围着我团团转,想摸我头发,想抱抱我,想亲亲我,想讨好我让我夸夸她。

 

但我那时候心急,不知道出差在外的丈夫什么时候给我打电话,对女儿总是不耐烦。

 

她抱着我的腿,我就一把推开她,嫌热;她笑眯眯地跟我说话,我也推开她,嫌吵。

 

“怎么生得那么缠人!妈妈做事那么辛苦,给妈妈一点休息的时间都不行。”我经常这么说。

 

等到她大一些,就成了那个我不熟悉的女孩了。

 

她总是忙着做功课,做自己的事,我支持她有自己的空间,毕竟我连小升初怎么排位都没弄懂,就更不要说更复杂的中考填报志愿、高中选文理科了。

 

跟朋友出去吃饭、逛街,谈起各自的女儿,她们都显得很焦虑。其中一个银行里的高管,光为孩子补习英语就花了几十万,还觉得对不起孩子。

 

“我当时就应该下定决心,把孩子送到美国念高中!”她常常这么埋怨自己,明明喝的是普洱,她硬是喝出了白酒的气势。

 

每到这个时候,我就觉得我女儿给我长脸了:从小到大,我没给她花过一分钱的赞助费,就光为省钱这一点,我女儿不知道胜过她们的女儿多少了。

 

小升初的时候,女儿拼命努力拿到一个喜欢学校的名额,但要多花10万块。

 

我不想花这个钱买学位,正想着怎么跟女儿说的时候,女儿已经擦干了眼泪,挤出笑容对我说:“不费那个钱了,我自己也能考重点班,自己也能考好高中。”

 

我不觉得让女儿自己长大是什么坏处,因为我跟我妈也并不亲密。

 

但到了离婚这个时候,我才发现唯一可以依靠的就是自己的女儿。

 

向我摊牌后的一个月,前夫说他想回家一趟。我以为他回心转意,准备了一桌好菜等他回来吃饭,女儿只是默默地看我。

 

“一会儿要叫爸爸,知道吗?”我吩咐女儿。

 

“哦。”

 

然而,我等来的却是一个更大的“惊喜”。丈夫耀武扬威地告诉我,情人怀孕了,他确定那是一个男孩。

 

我一时间不知道该怎么办,转回身跑到厨房拿出刚刚用过的菜刀,指着他。

 

丈夫呆坐在那里,傻眼了。

 

女儿瞅准机会一把抱住我的腰,一边哭一边喊:“杀人犯法,要坐牢的,不值得啊。”

 

丈夫趁着这个机会,连忙开门就跑了。

 

女儿先跑去把门关了,再回来一边擦鼻涕,一边对我说:

 

“妈,不离婚不行了,我爸是真的有了二心。他那么重男轻女,肯定想把所有钱都留给男孩。我们难道还要便宜小三吗?”

 

她的话击中了我,这么多年来,我省吃俭用下的都是夫妻共有财产,我怎么能用自己的辛苦去便宜别人。

 

我终于做出了决定:离婚

 

我和丈夫谈的离婚条件是净身出户,这也是女儿的意见。

 

我从来不知道她是一个这么决绝的人,这么建议,其实跟断绝父女关系没什么两样。

 

我还是有些担心,希望女儿能跟她爸和平相处,但女儿却显得很没所谓:“反正我爸本来就不喜欢我,他爱怎么想就怎么想吧。”

 

说完,她递给我一张纸,不知道是她什么时候准备好的离婚协议书,让我检查一下有没有错漏。

 

她又叫我看微信,她把办离婚的流程和去婚姻登记处的路线都发给我了。

 

从我结婚那天起,我就没想过离婚,更没想过要怎么保全自己的利益。是女儿,一步步学来了。

 

她说,我做。女儿负责做那个永远冷静的人。

 

离婚的过程焦灼而漫长,丈夫打来电话骚扰,女儿会走过来把电话挂掉。

 

“走到这一步,事情不会更坏了,要着急也是他们着急。”女儿劝我耐心一点,毕竟对方怀着孕,等不了的。

 

到那时候,不管多苛刻的离婚条件,他都得答应。

 

女儿这么跟我说的时候,我觉得背脊一阵阵发凉,想不到她居然还有这样的谋划。

 

如果她站她爸那边算计我,不用花多少心思,我就该一败涂地了。我从来不曾想过,女儿的城府居然这么深,一时间心里不知道该高兴还是害怕。

 

丈夫果然没顶住压力,又一次约我谈离婚条件。但是他压根没觉得自己做错了,还觉得我无理取闹。

 

他见我这回冷静了,反而威胁我:“我要把东西都砸烂,看你留得住什么!”

 

我没想到在一起这么多年,前夫还能说出这话,心里又委屈又怕,女儿这时候又被他气得笑了。

 

“你要砸,我不拦你。你什么时候来砸,我什么时候开着门等你。我们家里还有什么东西啊,不都被你老人家搬给小三了吗?”

 

她爸被她气得全身发抖,一句话都说不出来,再次甩门走了。

 

女儿骂走他以后,我的心情好了很多。

 

比起有贼心没贼胆的前夫,女儿更像是敢孤注一掷的亡命之徒。

 

后来的离婚会谈,前夫的语气已经软了,叫我手下留情。

 

我也不想拖了,就跟女儿说:“还是留点情分,跟你爸再好好谈谈,留一套小点的房子给他好了。”

 

“不行,小的留着收租,不然我们吃什么?”女儿拒绝得不容商量,她的表情像是在开玩笑,但我知道她是认真的。

 

我对她的害怕一下就到了顶峰,一句话不经脑子就脱口而出了,“你这个人怎么这样?那是你亲爸,你还能这么绝情呀?”

 

她愣住了,当时她看我的眼神,我一辈子都忘不了。

 

她还在笑,很努力地笑,想要自己看起来坚强一点,但眼睛里已经有了眼泪。

 

除了陪我哭而流过的眼泪以外,女儿几乎没单独哭过,她还是笑的时候多。

 

唯有一次,她感冒发烧,吃过药以后早早就睡了。我不放心她,半夜悄悄地去看她,却发现她蒙着头,在偷偷地抽泣。

 

她哭得压抑又小心,不想让我听见,早上起来了她还能在我面前做那个理性人。我也只能装作自己没有发现。

 

还好,再难堪的噩梦也有结束的一天。

 

当我拿到离婚证以后,女儿很平静地祝贺我:“恭喜你,终于成功摆脱渣男了,要不要请你吃饭?”

 

我那时候心情放松多了,跟女儿去了西餐厅吃了她最喜欢的牛排,还喝了两口小酒。

 

那点小酒不足以让我上头,但我忍不住跟女儿开了玩笑,“你小时候跟你爸这么亲,怎么会站在我这边呢?”

 

女儿的脸也喝得红红的,但她没醉,用一种同情的眼神看着我:“你真的想知道吗?”

 

我点了点头,她迟疑了一会说:“我爸都要再婚生小孩了,肯定看不上我。但是,你不会再结婚,就算再结婚也生不出小孩了。”

 

她无非就是想给自己一点保障,让自己不用那么委屈。

 

 

她说完真心话,明明自己都要流眼泪了,但她还要装作不在乎的语气找补几句:

 

你们都不爱我,那我只好多爱我自己一点了。”

 

现在女儿已经大学毕业,二十好几了,人长得也还行,就是不谈男朋友。

 

我想找她聊聊恋爱的事。但她也忙,一早出去,晚上才回来,我只能在吃饭的二十多分钟,和她聊聊。

 

“女孩的青春很短的,你别整天闷着,赶紧找个谈谈。”

 

“带个女孩回来怎样?”她像是开玩笑,又更像是挑衅。每到这个时候,我又会想起女儿不好对付。

 

就算我是她亲妈,我也不知道她想表达什么。但我知道,如果我跟着她的话走,今天又是白谈了。

 

“你爸虽然不是个好东西,但总有好的。再说了,我又不是保守的人,实在觉得不合适,你可以离婚嘛,生一个孩子再说。”

 

她放下筷子,看着我,又露出那个我很熟悉的笑容。我以为她又要向我发难,说我们自己都婚姻不幸福,还来管她。

 

结果她只是淡淡地说了一句:“妈妈,你什么都不知道。”

 

她把吃过的饭碗放进水槽,走了。

 

没错,我对我女儿想什么,想做什么,都不了解。现在我唯一敢说自己了解的,只有女儿吃饭的口味。

 

好吧,其实对此我也没有十足的把握,因为她有时会买一些味道很奇怪的零食放进嘴里嚼。

 

我想起2007年的时候,家里因为要不要再买一套房的事情吵得不可开交,女儿却气定神闲的。

 

后来跟女儿闲聊时我才知道,她不怕,是因为她有钱。

 

我经常笑她是比我还厉害的铁公鸡,但我不知道她那时候靠攒零花钱、压岁钱攒了两万,够她读完大一的了,那个时候她才读初一。

 

我们从始至终也没给过女儿安全感。

 

这个从我肚子出来,在我身边长大,总是笑眯眯的女孩,并不是我想象中乖巧又听话的样子。

 

我不知道她是怎么忍受被忽略的痛苦成长起来的,但我知道,剥夺了她作为天真少女权利的人,有我一个。

 

真实故事计划(公众号ID:zhenshigushi1)——每天一个打动人心的故事。

 

 

话题:



0

推荐

武志红

武志红

691篇文章 2年前更新

  知名的心理专栏作家,著有《为何家会伤人》、《为何越爱越孤独》、《梦知道答案》、《七个心理寓言》、《心灵的七种兵器》、《解读“疯狂”》、《解读绝望》、《为何爱会伤人》、《身体知道答案》与《活出你的小宇宙》共十部著作,其中《为何家会伤人》已重印18次。   北京大学心理学本科与硕士,师从著名的心理治疗学家钱铭怡教授。   资深心理咨询师,在广州有个人工作室。   以《十诫》、《蓝白红》等影片闻名世界的波兰导演基耶斯洛夫斯基说过:“如果你不懂自己的生活,那我想你也不会明白故事中那些人物的生活,不会明白别人的生活。”我深信自己的文章和我的工作能帮助别人,是因为我一直在锲而不舍地要弄懂自己的生活。

文章