阅读：0
听报道
一位企业家，事业有成，性格霸道。作为地道的霸道总裁，他喜欢上了自己一位下属，可一再被拒绝。
这对成功又自恋的总裁来说，实在是不寻常的经历。
他难以忍受“见而不得”的痛苦，于是找我来做咨询，状态看上去很消沉。
因为被心爱的女孩拒绝而落寞，这可以理解。
但诡异的是，他在给我讲述这件事时，我却忍不住想笑，并且还是带着点开心的那种笑。
作为咨询师，这种时候，我需要区分，这是我的情感，还是我捕捉到了他的情感。
而在接下来的交谈中，同样的喜悦又出现了几次，由此我断定，这是他的感受。
于是，我告诉他：你遭遇了一件伤心事，你表现得也非常落寞，可你给我讲这件事时，我多次感觉到了喜悦……
话音未落，他就开心地笑了，在接下来的咨询中，他又多次笑了出来。
这就产生了一个问题：为什么被心爱的女孩拒绝，他反而会开心呢？
我们就此进行了讨论，最终的结论是：作为性格强势的成功人士，他长期生活在“全世界我最大”的错觉中。
当这个女孩坚定地一再拒绝他时，他才意识到，他并非是世界的中心，在他之外也有别人存在。
当真切体验到有别人存在后，他的自恋虽然受到打击，但同时也发现，自己没那么孤独了。
并且，他真切感觉到，女下属虽然坚决拒绝了他，但对他是尊重而友善的。
因为这个故事，我想出了这样一段话：
“我”并不想活在一个可以为所欲为的世界中，那样太孤独了。
“我”一直在寻找一个善意的“你”，当确信“你”存在后，我就可以放下防御，把“我”交给“你”。
同时，“我”惧怕的是，在“我”之外，还有一个敌意的“它”。
如果是这样，“我”就不能向“它”低头，而如果被“它”逼迫而低头，那就会产生巨大的羞耻。
熟悉我文字的朋友一看就知道，我使用的是犹太哲学家马丁·布伯的《我与你》中的话。
这段话还可以这样表达：
自体一直都在寻找客体，“我”一直都在寻找“你”。
这里的“我”或者“你”，是种抽象的概念。
所谓“我”，就是一个人的内在世界，
所谓“你”，可以理解为整个外部世界。
而这个外部世界，还可能是敌意的“它”。
一个人把外部世界感知为“你”，还是“它”，这是一个关键问题。
关于“我与你”
chapter 01
马丁·布伯被列为二十世纪最伟大的哲学家之一，他最重要的著作就是这本《我与你》，足见此书在哲学史中的地位。
我们来谈谈书的内容。
人们说的最多的一个字是“我”，而“我”是不能单独存在的，必然呈现出了关系——“我与你”或“我与它”。
当说“我与你”时，“我”与“你”之间的关系是直接的、亲近无间的，中间没有中介物，相当于“当面对证”。
“我”带着自己的全部存在与“你”的全部存在相遇，这里的“你”可以是一个人，也可以是一棵树，一本书，是当下的生动和真实。
而当人们说“它”、“他”或者“她”时，对方并不是直接呈现在“我”的面前，中间有人为的转述和加工，有想法和经验的阻隔。
而“我”也不是全身心的投入，其中有很多隐瞒和保留，带有明显的企图。
马丁·布伯称之为“想法的灌木丛”。
北大中文系的钱理群教授讲过一个故事。
他上课时，有位学生每次必定坐在第一排，对他的授课频频点头微笑，于是，他对这个学生产生了好感，常会在课上课下和对方探讨一些问题。
就在他以为自己找到了一个“可造之才”时，对方提出了一个请求，说自己正在申请美国常青藤名校，希望钱教授可以帮忙写推荐信。
钱教授欣然答应，可是就在他把推荐信交给那个学生后，这个学生就此消失了，再也没来找过他。
钱教授顿时明白了这个学生与他建立链接的目的，他将这种人称为“精致的利己主义者”。
这个故事中，那个学生与钱教授建立的链接，带有明确的目的性、功利性。
目的达到后，链接也就断了，这也就是马丁·布伯所说的“我与它”的链接。
在这种链接中，“我”与“它”是二元对立的。
“我”独立于世界之外，认为世界上的一切都是实现目的的工具。而至于对方会有什么样的感受和反应，“我”毫不在乎。
人不可能毫无功利性，就拿高考来说，大家都希望能提高一分、干掉千人，因此，学生与教材的链接就是“我与它”的链接。
无怪乎考试一结束，很多人就会把教材撕得粉碎，或烧成灰烬。
不过，我们与真正热爱的事物之间，却是“我与你”的链接。
正如马丁·布伯说，“我与它”所反映的是一个经验世界，而“我与你”却塑造了一个关系世界，“我”与“你”比肩而立，心神交汇，休戚与共。
忙着链接，未必相遇
chapter 02
有快递员给我送了份快递，他走之后，我发现尽管事情刚发生，但他的样子已非常模糊。
因为，我和他没有真正相遇。
对我而言，见面那一刻，他只是一位快递员，满足了我当时的一种需要，我没有拿出我的全部存在去碰撞他，他对我而言自然就很模糊。
马丁·布伯说，一切真实的生活，都是“我与你”的相遇。
这时，“我”与“你”之间没有概念体系，没有先验知识，也没有幻觉想象，此间，连记忆本身也转换了模样，从碎片变身整体。
有天早上，我在书房里整理书稿，我的猫阿白爬到我腿上。
由于它的毛会粘到裤子上，以往我会把它抱回到地上，可那天我突发奇想：就让它进行下去吧。
于是它安然地趴在我腿上，我默默地看着它，突然感觉有什么奇妙的东西，在我和它之间发生了。
过去，尽管阿白的样子很清晰，但我与它仍然是一种需要与被需要的链接，我喜欢它的可爱，它也一直扮演着可爱。
而那一刻，我忽然触碰到了阿白的存在——全然存在。
过去大多数时候，我与阿白都处在“我与它”的链接中，我的头脑不间断地对阿白做出评价。
比如它爬在我的腿上时，我会评价“裤子粘上猫毛不好”，并因此把阿白抱下去。
强行介入这种链接，同时也切断了彼此之间的能量流动。
人的头脑总会专注于评价，在这样的链接中，人其实是活在概念中，并没有活在生活里。
在我看来，为人处世的关键不是头脑有多聪明，而是要让封冻的能量流动起来，它自然也会指引你走向归途。
心理学家邬斯宾斯基在临终前说：“靠头脑什么也发现不了”。
而马丁·布伯一针见血地指出，要建立“我与你”的关系，必须远离“想法的灌木丛”。
鲁米有一首诗，可以帮助我们理解“我与你”的相遇：
有一片田野，
它位于是非对错的界域之外。
我在那里等你。
当灵魂躺卧在那片青草地上时，
世界的丰盛，远超出能言的范围。
观念、言语，甚至像“你我”这样的语句，都变得毫无意义可言。
“野心”，更要有“良心”
chapter 03
在马丁·布伯看来，每个人都生活在双重世界中：“它世界”和“你世界”。
这两个世界是能彼此切换的，然而“它世界”的牛人，到了“你世界”有可能风光不再。
拿破仑在“它世界”中是一代枭雄，当他遭遇滑铁卢才感叹道：“我就是一座钟，静默存在，却不懂自己。”
而梭罗在“它世界”中默默无闻，但后来在“你世界”中，却被后人顶礼膜拜。
为了自身的生存，我们要心怀“野心”，犹如章鱼般通过竞争将自我伸展，延长自己的触脚，去建立各种各样的“我与它”的链接。
但饱满的链接也必然充满攻击性，甚至有利用、诱骗、私心与嫉妒。
缺乏“野心”，不伸展自我，人活得憋屈；
而任由“野心”膨胀，一味扩张自我，有失为人之道。
究竟该何去何从呢？
我的南极之旅，让我找到了答案。
当时我们几个人乘坐橡皮艇，在壮观的冰山下巡游。看着飞鸟翱翔的身影，我的心突然有所触动，然后，我安静了下来，而周围的世界一下子鲜活起来。
就在那几个小时，我完全敞开了自己，感受到了灵魂的富饶。
几位同行的团友说：“武老师，你怎么突然间显得神采焕发？”看来，人一旦进入“我与你”的关系，就会产生明显的变化。
生命是这样的过程：人，本是“它世界”中一个孤独的能量体，需要在“你世界”中借助镜子，照亮自己，当能量彻底被照亮后，就会开悟。
而“野心”与“良心”的关系也是这样。“野心”在“我与它”的层面，“良心”在“我与你”的维度。
没有“良心”的“野心”是丑恶的、被诅咒的，但如果“野心”能够在“我与你”的维度上被“良心”照亮，它就能受到祝福。
俗人与脱俗
chapter 04
我很喜欢鲁米的这几句：
你生而有翼
为何竟愿一生匍匐前行
形如虫蚁？
何为“虫蚁般的匍匐”？就是处在“我与它”的链接中。
马丁·布伯说，在“它世界”中，人是以“自有生命体”出现的，而在“你世界”中，人则变成为“人格体”。
“自有生命体”就是凡俗大众，而“人格体”则是超凡脱俗的人。
不过，没有人是纯粹的人格体，也没有人是绝对的自有生命体，每个人都会有突出的倾向。
如同马丁·布伯认为的，世上没有两种人类，然而人类却有两极。
在一些关键时刻，例如恋爱婚姻、养育孩子时，我们需要抛弃目的性和功利性，以“人格体”去建立“我与你”的关系。
王小波和李银河的故事人们耳熟能详。
王小波第一次看到李银河，两人聊了很久，突然王小波问她：你有男友吗？
李银河回答：没有。
“那你看我怎么样？”王小波就这样俘获了李银河的心。
我读过王小波写给李银河的情书，觉得那是最好的文字，比他最引以为傲的小说还要好，因为那文字中的心性太真实了。
看重对方的心性而非其他，只有在“我与你”的相遇中才能发生。
真爱，必然发生在“我”与“你”的自发反应中，反之则会成为悲剧。
一位女士回忆她十几年的婚姻时说，在这场婚姻中，她每天都拼尽全力，不是讨好丈夫，就是反省自己，但爱却依然渐行渐远。
太使劲的婚姻不是相遇，而是遵循着这样的逻辑：
我向你展示，我是好的；
而你必须给出证明，让我确信，我是好的；
否则，我就觉得自己是坏的，转而觉得你也是坏的。
而在爱的相遇中，应该是：
我觉得我是好的，所以无需证明；
我对你好，但不期待你如何回应我，也不控制你。
如同纪伯伦说的：“爱不占有，也不被占有，因为对爱而言，爱已经足够。”
戳破关系的迷雾
chapter 05
在马丁·布伯看来，只要存在预判和期待，构建的就是“我与它”的关系。
但如果有个崇高目标做前提呢？比如我想构建一个真善美的世界，于是强行把你拉进这个世界里？
这一样是“我与它”的关系。
即使嘴上说着“我爱你”，但只要心里有预判和期待，就是“我与它”的关系。
有人在恋爱中，很容易因为一件小事就上升到“你爱不爱我”的高度，但根本上是，是希望能控制对方。
我们总是用“爱”作为掩饰，进行控制、利用甚至剥削。
作为中国的心理工作者，我探索的主要是中国式关系，这其中也有很多迷雾。
比如，我们在生活中，总是在为关系中的“强加”去正名。就拿“听话教育”来说，父母有时候甚至没有理由，只因为“我是你父母，所以你要听我的”。
理想的家庭结构，可以归结为一句：夫妻关系是定海神针。
在一个家庭中，夫妻关系应该排在第一位，亲子关系则排在第二位。
夫妻关系深厚，他们经常能达到“我与你”的维度，相反，有问题的家庭总是处在“我与它”的关系中。
在一些父母普遍的意识中，亲子关系才是第一位的，而他们所谓的亲子关系，也不过是高高在上的控制和管教。
同时这些家庭中，夫妻感情普遍不好。
一个婴儿的出生，本是来拯救家庭的——成年人已经被切断了感觉，只剩下僵化的头脑。
此刻我们有了向孩子学习的机会，然而，我们总将婴儿弄得和自己一样，匍匐前行。
忠于“我”，才能遇到“你”
chapter 06
最好的关系是，我没有失掉我的主体性，你也没有失掉你的主体性，彼此都能绽放，与其他能量建立链接，并将这份链接上升为“我与你”的相遇。
弗洛伊德在《性学三论》中讲了一个故事：
一个3岁男孩在一间黑屋子里大叫：“阿姨，和我说话！我害怕，这里太黑了。”
“可你又看不到我。”阿姨回应说。
“没关系，有人说话就带来了光。”
对于幼童来说，没有回应之地就是绝境。有了回应，就有了光，进入了“我与你”的关系。
一个人的生命是否丰盛，关键在于，他与其他存在是否具有活生生的关系，是否生活在生活中，而不是僵化的概念中。
最后，我想以马丁·布伯在《无声的问题》中的一段文字，作为结尾：
你必须自己开始。
假如你自己不以积极的爱去深入生存，
假如你不以自己的方式
去为自己揭示生存的意义，
那么对你来说，
生存依然是没有意义的。
✦ 以上节选自武志红为马丁·布伯的《我与你》所作的导读。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 