阅读：0
听报道
作者 | 蘑菇 编辑 | 陈沉沉
在一个百叶窗紧闭的冷清街区，住在他楼上的那个女人突然打开一扇窗户，嗷嗷大叫两声，随后又放下百叶窗，关住房间里的浓重黑暗。
上面这段是小说《鼠疫》中的场景。
如果你仔细体会的话，这平常的寥寥几句中，自有一种惊心动魄。
如今，它也有可能发生在中国任意的小区内。
因为突如其来的疫情，数亿人在家自动隔离了20天，这在人类历史上是很难见到的一幕。
就在那篇小说中，还有更“瘆人”的话。
一个在隔离中的守夜人感叹说：
唉！真要是地震倒好了！剧烈震动那么一下，就再也没人谈论了……只是清点一下遇难者、幸存者，也就万事大吉了。
可是，这种传染病也太歹毒啦！即使身体没有感染上的人，也有了心病。
这让我想起了一个身居武汉的网友描述自己的心情：
不知道楼下救护车又拉走了哪位邻居？
不知道你身边又有多少人是疑似患者?
不知道这样的隔离还有多久结束?
平时热闹的街道上此刻一个人都没有，到处都静悄悄的……
传染病带来的，不仅是慢性而深入的“恐慌”和“隔离”，还有日渐焦虑的情绪。
它是我们在隔离的日子里，集体孕育出来的社会氛围。
而在这个氛围底下，我们生活和内心正在悄悄发生4个变化。
01 你关闭了外界的联系 却发现了生活
“多数人以习惯支撑生活，而不是热情。大家都没有时间，缺少思考，不得不相爱，却又浑然不觉。”
这是小说《鼠疫》里的描述。
瘟疫到来前，人们在城市里的普通生活，其实就是机械重复、日复一日靠着巨大的惯性在生活。
而疫情，带来了一种破坏性，打断了我们以往漫不经心的流程。
一开始，我们还在期盼，快点回到以前的生活状态：
以为这是一场可以快速结束的战斗；
以为一觉醒来就能听到科学家宣布“恢复正常”。
但随着确诊数据的上升，随着各种出乎意料的“问题”暴露出来，我们才渐渐看懂了现实：
是的，病毒就在身边，但我们还没看清楚它。
恐怕，我们要与它周旋一段时间。
逐渐明朗的真相，将我们从熟悉中抽离，融入到了“疫情模式”。
我们开始发现，
原来没有外卖，也是可以活下去的；
不用逛街、呼朋引伴，也能在家里打发时间的……
如果说这所有的种种让你觉得“失常”，某种程度上它又让我们回归“正常”。
隔离中，当你不得不切断外界联系，就不可避免地要与最真实的自己相处。
我们开始关心一些以前“忽略”的东西：
在未知的病毒面前，健康的免疫力如此重要
——你的身体健康吗？
与家人、爱人朝夕相处
——你们的关系让你满意吗？
日复一日的柴米油盐，没有所谓的奋斗
——你感觉焦虑了吗
隔离，成为了生活的一部分，但它带着“未知和无常”的不确定感。
如何与巨大的焦虑和不确定相处？便是当下生活对我们的考验。
如果暂时没了奋斗所赋予的意义感，你是否还能热爱生活？你是否还能感觉到自己的存在的价值？
隔离，是在提醒我们——生命是有界限的。
绝对的控制感和安全感是一种假象。
真正的人生意义，是要回到自身的体验之中。
过去我们对平常的日子厌倦，但现在我们唯一能做的却是好好珍惜它。
02 不动的是身体 心却在以各种方式集结
在电影《传染病》中，一个热带雨林带病毒的蝙蝠，食物掉在了猪圈里，污染了一头生猪的饲料，一个中国厨师因为接触了生猪没洗手，而把病毒传给了一个美国女人，美国女人在澳门赌场里接触了来自五湖四海的游客，把病毒带到了全球……
蝴蝶效应，说的是热带雨林的一只蝴蝶扇动翅膀，引发了美洲大陆的一场巨大风暴。
世界在一个整体之中，高度发达的交通、社会化大生产、全球化的经济体进一步把人们事实上连在一起。
正因这一点，瘟疫成了人类世界最致命的灾难之一。
但另一方面，我们也发现，人与人的相互依存，展现了我们的“强大”。
虽然每个人肉体被隔离了，但你看到了各种各样的团体变得更凝聚了——
在前线，
医疗团体，源源不断的医疗支援救助来了；
民族团体，海外的华人也在转运物资了；
志愿者，慈善者，公民发声的团体……
在普通人的家里，
虽然家家户户不再来往，但我们的心却在以各种方式集结，我们比以往任何时候更懂得“惺惺相惜”、“守望相助”。
之前你在城市的奔走，车子、房子、票子……
你在操心的都是个人生活的圆满。
但现在，你身处一个巨大的背景之下，
感受到共同体的悲欢。
从确定共同“敌人”——瘟疫的那一刻开始，我们的个人命运不复存在，人处在集体的共同命运之中，那些新闻和消息把我们紧紧连在一起。
熬日子？
不是。
我们不仅是在斗争，也是在以抽象的方式感受集体之爱。
03 从否认到承认 我们更加客观、实事求是
灾难刚发生时，人的第一反应，通常都是「否认」：
坚信灾难一定不会降临在自己身上。
最直接的表现就是拒绝戴口罩、串门，轻视危险。
直到更严重的事情发生，才被迫接受，仓促应战。
从什么时候开始，你才感觉到自己活在疫情之中呢？
相信大多数人，是从“武汉封城”开始的。
那之后，人们分析着拐点、平台期、下降期、结局……
我们的担心和信心在摇摆不定，总想找一个确定性的依据。
然而，我们得到的答案却是：人不是无所不能的，科学也不是。
科学家说，我们刚给病毒命名，我们还在分析它的结构，我们没有特效药，我们还没有疫苗，只能靠人体的免疫力对付病毒……
难以解决的困境，或许赋予了我们一种品质，就是『客观』。
就好比，2月13日当天，仅一天的确诊病例就增加了近15000人，数据飙升本令人恐惧，但很多网友却说这更接近真实，让人感到安心；
也好比，当张文宏主任谈疫情的三种可能的结局：成功（两三个月的到控制）、胶着（需要抗疫半年到1年）、失败（席卷全球）时，很多人不是盲目相信“一定成功”，而是承认“可能的失败”。
我们更维护专业人士的专业意见，我们也更实事求是地面对死亡的数据——尽管它们残酷，但真相可以缓解恐慌。
冷静静的武汉街道，有一种沉默的张力，经过无数的呐挣扎后，人们理智地回到我们到了真实的境地。
04 学会尊重多数普通人的平凡力量
在一场极端的灾难中，人们往往将获得足够的信息和材料，新闻故事就发生在每一刻，它们都是反思我们内心的材料。
人们呼唤英雄，英雄是那关键的一抹光亮；
但能真正改变社会的，不过是普通人的选择。
英雄也是普通人，是那些选择去挺身而出、保持善意的普通人。
那些灾难中做错了事的恶人，被恐惧占有、丢失了善意的人，同样也是普通人，只是他们的应对和选择方式不同。
比如那些拖延了危机治理的决策人，也是在危机时刻只看得到自己利益的普通人——他们不能迅速认清事物的本质特征，用一种“短视”的不明智的方式去应对危机。
比如，那些浑水摸鱼、贩卖野生动物的人，他们不是刻意为了伤害他人，而是被生存恐惧遮蔽了良心的普通人——他们用一种“逃避责任”的方式，去选择自己的行为。
普通人身上都有一种天生的懦弱，就是面对危险时本能地逃避。
并且这种逃避和蒙蔽是非理性的，这是人性，它的传染性比我们面对的瘟疫更致命。
因为事实有自己发展的客观规律，如果我们无法诚实面对，克制人性的阴暗面，就会间接地在「天灾」的基础上继续制造「人祸」。
相反，英雄很简单，是审时度势，看清本质，明知有风险，但却选择尊重事实的人。
像李文亮一样，在别人没发现异样的时候，用自己的专业见识诚心发出警报，没有考虑个人得失；
像钟南山一样，在关键时刻担当，明确地作出决定，掷地有声。
这个社会的所谓英雄，其实只是专业的人。
他们用清晰的语言、明确的行为，作出了善意的选择和担当。
而更多的普通人，警察、医护人员、公务员、快递员、志愿者……追随的也许不是什么英雄主义，而只是简单地不能当逃兵的角色感。
他们，和英雄一起构成了我们普通人的保护伞。
如果瘟疫相当于一种暴力和封锁的象征，那么，在极端困境面前，人爆发出了怎样的意志力，来自你内在自我角色的一种自尊心和认同感。
俗话说，雪崩时，没有一片雪花应该承担责任。
试图成为平庸之恶的帮佣很容易，只需要随波逐流就可以了；
难的是，在灾难时分，普通人能有所选择，能懂得：
逃避无法获得安宁，只有谨慎地完成自己的角色，才能最终认同自己。
那些与瘟疫搏斗的人最终赢得了什么？
所能赢的，无非是见识和记忆。
他们所拥有的是人生的深度体验，以及成为自己的价值感。
05 写在最后
有人问智者，如何才能不浪费时间呢？
答，用心去体验。
自从封城的那一天起，我们就跟灾难一起被关在了静默中。
向外探索的探照灯，关了，内心的眼睛，却开了。
抵挡疫情和灾难的日子，有些事情在悄悄改变，
当牺牲、死亡、疾病、自由的局限、人性的善恶在我们面前铺展开来，
我想我们都准备好了，去穿透生活的表象，获得残酷之爱的真谛……
共勉！
作者简介：蘑菇姑姑，国家二级咨询师，前大型婚恋网站主编，多家媒体心理专栏签约作者，情景式女性写作疗愈推广人。公号“Miss蘑菇姑姑”（housewife-online）
本文原创首发公众号武志红 (ID：wzhxlx)
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 