习惯性的迟到，包含着一种很深但却不容易觉知的心理——尽可能多地待在我自己的世界里，尽可能少地进入别人的地盘。

    因为，进入别人的地盘，会有失控感，会不自在，以及其他种种不舒服的感觉，根本性的感觉是——别人的地盘不欢迎我。

    一位朋友，有一半时候会迟机，然后改签机票。还有一位朋友，总在最后一刻抵达机场与火车站等，并使出浑身解数，让自己每次都能上机上车。有时，为了上机上车，会发展出神奇的策略，那种戏剧性，绝对可上电影。她们两人都怕提前抵达，因为讨厌等待，等待时会有弥散的焦虑。

    这份焦虑貌似很浅，但深入体验会发现，它非常深，简直像死亡即将到来。

    这还是要回到母婴关系上。婴儿时，若将妈妈知觉为不欢迎自己，则长大后，就会将整个外部世界知觉为不欢迎自己。对婴儿而言，妈妈的不欢迎自己就等于可怕的孤独与死亡，这份感觉会一直存在内心深处，长大后呈现出来。

    一个人可以发展出各种各样的能力与技巧，乃至形形色色的人际关系，让自己对抗孤独与死亡的焦虑，或者说，存在性焦虑。但只有在自己的地盘上，他们才能感觉，他们的能力与技巧乃至人际关系，是可以奏效可以掌控的，一离开这个地盘，自己就什么都不是。所以，迟到会成为一种很常见的自我保护。

    因这样的原因，一个成年人，在外部世界是没脾气的好人——因他控制不了，而在家则可以是肆虐无度的暴君。

    暴君，是试图用强力控制一切，让他的地盘上的事情都如他所料。

    不同的暴君有不同势力范围，在势力范围内，他神武英明，但出了势力范围，他甚至是弱智，譬如萨达姆。由此也可理解，腊肠太祖（毛）为什么不愿出国。

    一位德国心理学家将萨达姆人称为“穴居人”，意思是，在他所统治的洞穴里，他无所不能，但他的目光只能看到洞穴的范围，而出了洞穴，他就无比脆弱。

    不必嘲笑萨达姆，这世上太多穴居人。 

    再说说早到。习惯性的早到，尤其是早到比较久，是一种顺从。从社会功能上讲，早到貌似比迟到好一些，因不会招人烦。

    然而，迟到者因追求强力控制，常常会发展出强大的意志和能力，所以容易有世俗的成功，而习惯性早到者过于考虑别人，意味着将控制权交给别人，这会导致他们在社会中总处于被动一方，反而影响他们取得成就。

    不过，早到者也会有其他方式追求掌控，譬如拖延。他们态度上会显得非常顺从，非常愿意考虑别人，但内心深处他们很多时候想对别人说“shit！”于是，拖延就成了他们对别人的隐形攻击。

    以前，我也将习惯性迟到视为一种攻击，但现在，我觉得不是，认为这是为了对抗极度焦虑而发展的掌控策略。

    温尼克特提出一个概念——足够好的妈妈。一开始，觉得这个概念要求不算太高，但现在越来越觉得，他说的足够好的妈妈，宛如上帝或耶稣。

    我现在想，无论我们起点如何，我们都要学习，如何让自己活在当下。活在当下，即意味着，我不将当下的外部世界视为敌对的，也不逃避自己内心的情绪，而是和当下融为一体，这种融合，即爱，或者说，比爱更大。特别是，比正能量要大很多很多。

    一方面，我觉得“足够好的妈妈”是上帝是耶稣。但另一方面，一想起一个视频“收到礼物的小萝莉”，又觉得，这个要求不算高，做到这个视频中的父母那样就可以了。父母准备的所有礼物，都很简单，但却是女儿想要的。女儿的真实存在，常被看到，所以，她的感受的流动是那么天然。很多习惯性迟到者或早到者会问，怎么治疗啊？向她学习吧。

    多说一句，不断问，怎么治疗啊，有什么方法，就是焦虑的典型表现。这时，不妨静下来，去看看，你的内心在发生着什么。